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1. fejezet
DÖNTÉSRE VÁRVA

Hogy miért is történt minden éppen úgy, aho-
gyan történt, nem tudom. Ennyire meglepetéssze-
rűen. És nem tudhatom azt sem, hogyan is alakul 
majd a sorsunk. Csak azt tudom, hogy most ennyi 
a feladat: várni. Megvárni, míg döntenek rólunk a 
döntéshozók.

Állok az ablaknál, nézem a házak tetejét, meg 
a főteret, ahol éppen piac van. Távcsővel még az 
árusok sürgés-forgását is láthatom. Minden a meg-
szokott módon rendezett, mindenki a megszokott 
módon elegáns. A napfényben csillognak az arany 
és ezüst ékszerek.

Mára már otthonunkká lett ez a szoba, itt, 
a hegyoldalban, ahonnan rálátni a városra, az apró 
termetű emberek városára. Itt hagyhatnánk min-
dent, szabadon elmehetnénk, senki nem állná 
utunkat, mégsem tesszük. És ők is tudják, az itte-
niek, ezek a furcsa, kis növésű lények, hogy nem 
megyünk el, felesleges tehát őrséget állítaniuk. Nem 
vagyok veszélyes a számukra. És, tulajdonképpen, 
szeretünk itt lenni. Minden olyan gyönyörű, mi-
közben minden annyira kicsi. Az ellátás is kiváló. 
Végül is hova mennénk? Vissza? Hova vissza?



98

Azon a napon, amikor először sétálgattunk 
együtt, itt, ebben a városban a társammal, vele, aki-
vel már nagyon régóta együtt vagyok, és aki még 
az itt élőknél is kisebb, egészen kicsi, e miatt a ki-
csisége miatt néha úgy is nevezem őt magamban, 
hogy az Egészen Kicsi Kis Létező, vagy egysze-
rűen csak Aprószent, szóval, az első napon a társam 
meg-megállt a séta közben, és ilyeneket mondott:

– Rendetlenek ezek a picurkák! Nézd csak, 
nyitva hagyják a kertkaput!

Vagy ilyeneket:
– Itt még kapu sincsen, hoppá! Micsoda gon-

datlan picurkák ezek!
Így méltatlankodott azon az első napon a tár-

sam, az Egészen Kicsi Kis Létező. A társam, aki 
nem én vagyok. Akivel olyan nagy előszeretettel 
sétálgatok, bárhova is vet a rossz sorsom vagy a jó-
szerencsém.

Merthogy sokat és sokfelé utazom, vagy utaz-
tam eddig.

Most már valószínűleg nem utazom többet.
Festő vagyok, vagy voltam, igen, inkább csak 

voltam, ezért pontosabb, ha múlt időben fogalma-
zok, szóval, az volt a foglalkozásom, hogy tájké-
peket vagy városokat, utcákat, házakat festettem. 
Megrendelésre. Hogy megfessem ezt a furcsa vá-
rost, ezekkel az egészen apró termetű emberekkel, 

Csak a festés hiányzik, az ecset érintése. Egye-
dül az hiányzik.

*

Mikor is kezdődött ez az egész? Tudom is én! 
Elkezdődött, legyen most elég ennyi. Egy nap itt 
sétálgattunk ezeken az utcákon, ezek előtt a házak 
előtt.

Itt sétálgattunk, mi ketten. Ő meg én.
Barátkoztunk új lakóhelyünkkel.
Akkor még nem tudtuk, hogy ebben a város-

ban csupa apró termetű ember lakik. Kicsi embe-
rek, szelídek, jóindulatúak és nagyon határozottak. 
Nem hangoskodnak, nem kiabálnak egymással, 
udvariasak, előzékenyek, és szeretik, ha velük is 
udvarias és előzékeny mindenki.

A házak is egészen kicsik. Persze nem olyan 
kicsik, hogy, mondjuk, nem férnék be az ajtón, 
nem kell ilyesmit gondolni, nagyon is normális 
ajtók vannak itt, ezeken a házakon, mégis, minden 
olyan kicsinek tűnik. Merthogy maguk az épületek is 
legfeljebb csak kétszintesek. Nem nagyobbak. És a 
kert, ami ott van mindegyik ház előtt, az is nagyon- 
nagyon kicsi.

És a kertkapu szinte mindenütt nyitva van. 
Mintha nem kellene félni semmitől. Néhol még 
hiányzik is ez a bizonyos kertkapu.
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napsütéses időben, sötétedés után már el kell ten-
nem az ecseteimet. Tudta rólam, hogy gyakran fák-
lyafénynél is javítgatok a vásznaimon, úgy látszik, 
híre ment már ennek is a szakmában, éppen ezért 
előre eltiltott az ilyen típusú munkálkodástól.

Azt mondta, tökéletességre törekszik. Legye-
nek olyanok a vásznak, mintha az eredetit látnánk. 
Azt is mondta, hogy ezekről fogják majd évszázadok 
múlva rekonstruálni napjaink városképét. És még 
azt is hozzátette, hogy mindez nagyon fontos. Pon-
tosnak kell lennünk minden körülmények között.

Szigorú és kemény fickó a megrendelőm, de 
jól fizet. Megéri neki dolgozni.

Az Egészen Kicsi Kis Létező már az első 
nap után megszerette a várost. Tetszett neki, hogy 
mindenki olyan kicsi, majdnem olyan kicsik itt az 
emberek, mint ő, pedig ő tényleg nagyon kicsi, ezt 
azért leszögezhetjük.

És tetszett neki az is, hogy a házak előtti kert-
kapu nyitva van.

– Olyan az egész, mintha mindig vendégségbe 
hívnának minket! – mondta séta közben az első na-
pon, és még nevetett is hozzá.

Nagyon tud nevetni a társam, az Egészen Ki-
csi Kis Létező.

Az első három napon nem volt semmi baj. 
A megrendelőm által kijelölt tereken szépen sor-

ezt is egy gazdag műgyűjtő kérte tőlem. Egy gaz-
dag olasz műgyűjtő. Talán firenzei. Igen. Mintha 
azt mondta volna, hogy Firenzébe való.

Jó munkának tűnt, ezért vállaltam. A városról 
ugyan nem hallottam korábban, sőt, még a herceg-
ségről sem, ahol ez a nevezetes városka található, 
de az nem tesz semmit. Azt mondta a műgyűjtő, 
hogy fizeti az összes költségemet, fogadóban lesz 
szállásom, és annyi aranyat biztosít a számomra, 
amennyi garantálja, hogy ne szenvedjek hiányt 
semmiben.

Mondtam a megrendelőmnek, hogy viszem a 
társamat is. A társamat, aki nem én vagyok. Az Apró-
szentet. Neki is szüksége van szállásra, étkezésre. 
Kértem, hogy az ő költségeit is fedezze. Merthogy 
nekem csak úgy éri meg bárhol is lenni, ha ő is ve-
lem van.

Így szoktam meg.
A megrendelőm nem örült ennek a kérésem-

nek, de aztán megvonta a vállát, beleegyezett. Azt 
mondta, ismeri eddigi munkáimat, megbízik ben-
nem, őt csak az elvégzett munka minősége érdekli.

Egyébként pedig nagyon határozott elképze-
lései voltak a megrendelőmnek. Pontosan megad-
ta az elkészítendő képek méreteit, a beállításokat, 
még azt is, mit és mikor kell lefestenem. Kikötötte, 
hogy csak természetes fényben dolgozhatom, jó, 



1312

Van egy kis hordozható székem. Arra ült le az 
Egészen Kicsi Kis Létező ott, a téren, a városháza 
előtt. Lóbálta a lábát, merthogy még a pici székről 
sem ért le a lába a földig.

Az a helybéli polgár, aki akkor odajött hoz-
zám, különlegesen elegánsnak tűnt. Tisztelettu-
dóan megemelte a kalapját, úgy köszöntött:

– Üdvözlöm, kedves Uram! Önök, ha jól lá-
tom, idegenek erre, mifelénk, nemde?

Nem szeretem, ha munka közben zavarnak.
– Igen, kedves Uram – válaszoltam a lehető 

legudvariasabban, bár kissé kelletlenül –, idegenek 
vagyunk errefelé. Festő vagyok, megörökítem az 
önök gyönyörű városát, ha megengedik.

– Igen. Hm. Igen. Persze, természetesen – mond-
ta az ismeretlen. Elgondolkodva babrálta a szakál-
lát, miközben nézegette a hevenyészett vázlatomat 
a vásznon. – Miért ne engednénk? Végül is nem 
lopja el a házainkat…

És nevetett. Mintha valami szellemeset mon-
dott volna.

Valahogy kellemetlen volt a nevetése.
Kellemetlen volt? Nem ez a pontos kifejezés. 

Amilyen kicsi volt ez az ember, annyira hangosan 
tudott nevetni. A nevetése odacsalogatta hozzánk 
a téren lévő helybélieket, akik lassanként körénk 
gyűltek. Először csak ketten-hárman jöttek oda, 

ban felállítottam a festőállványomat, vázlatot ké-
szítettem azokról a városrészekről, épületekről, 
amelyek ábrázolására megbízást kaptam. Min-
dig így dolgozom. Végigjárom helyszíneimet, 
próbálgatom a beállításokat. Az első napokban. 
Aztán kiválasztok egyetlen helyet, és ott napo-
kat töltök el. Szisztematikus vagyok: addig nem 
keresek új helyszínt, amíg az adott képpel nem 
végeztem.

A negyedik napon a polgármesteri hivatal 
előtti téren kezdtem dolgozni. Különleges timpa-
nonja van az itteni városházának, az egész főtér 
sajátos hangulatot áraszt. A festett ablakok, az ab-
lakkeretek aranyozása, az a színes forgatag a téren! 
Lenyűgöző látványt nyújt mindez!

Egyáltalán: elmondhatjuk, hogy ez a város 
maga a jólét, a gazdagság. Csupa elegáns kis em-
ber, finom szabású öltönyben, ékszerekkel gazda-
gon díszített ruhában. És a tisztaság az utcákon! Az 
épületeknek az a színessége!

Néhány nappal az érkezésünk után már tud-
tuk, az Egészen Kicsi Kis Létező meg én, hogy a 
világnak valamiféle különös szegletébe vetett min-
ket a sorsunk. Talán nincs is ilyen város sehol más-
hol a földgolyón. Talán nincsenek is máshol ha-
sonló gazdagságban, békében élő, ennyire boldog 
emberek!
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úgy belelássanak a mi békés, nyugodt hétköznap-
jainkba. De nem ám!

– De nem ám! – zúgta a tömeg, és ha lehet, 
még közelebb húzódtak hozzánk. Szinte levegőt 
sem kaptam, annyira közel furakodtak. Egy színes 
ruhába öltözött, dús keblű asszonyság szinte rám 
tapadt a testével.

– E-engedély? – dadogtam, de a helybéli, aki 
valami, számomra ismeretlen okból láthatóan ko-
moly tekintélynek örvendett ott, a téren, nem na-
gyon engedett szóhoz jutni:

– Nincsen baj, kedves Uram, semmi baj nin-
csen. Önök idegenek itt, mifelénk, nem ismerik 
szokásainkat, törvényeinket. Nem tudhatják, hogy 
rólunk, épületeinkről, városunkról nem szabad 
másolatot készíteni, mert oly nagyon egyediek va-
gyunk. Ennek ellenére! Talán megérti, kedves 
Uram, hogy, bár nem ismerhették törvényeinket, 
szankciókat kell Önök ellen foganatosítanunk. 
Festőszerszámait, vásznait elkobozzuk, Önt és na-
gyon szimpatikus társát, aki olyannyira hasonlít az 
itteniekre, vagyis ránk, hogy meg nem mondaná 
senki róla, hogy idegen, nos, Önöket a város a ven-
dégeinek tekinti, és kijelöl az Önök számára egy 
helyet, ahol addig kell majd tartózkodniuk, amíg 
a polgármesteri hivatal engedélyt nem ad munkája 
folytatásához, vagy ki nem utasítja Önöket váro-

aztán már egész tömeg kezdett kialakulni körü-
löttünk.

Újdonsült ismerősöm egyre csak nevetett. 
Egyre hangosabban nevetett, öblösen, telten, úgy, 
hogy dübörgésnek, égzengésnek tűnt ez a nevetés. 
Tenyeremet a fülemre tapasztottam, úgy éreztem, 
szétszakad a dobhártyám a hangerejétől.

Néhány helybéli vele nevetett.
Gyerekkorom óta tömegiszonyom van, gyű-

lölöm a sokaságot, és az, hogy egy csoportosulás 
közepén legyek, nos, ennek már a gondolata is bor-
zalommal tölt el.

– És van hozzá papírja? – szólalt meg hirtelen 
a furcsa helybéli polgár. Néztem rá csodálkozva. 
A nevetése annyira váratlanul ért véget, és olyan 
sűrű lett a csend azáltal, hogy megszűnt ez a furcsa 
nevetés, hogy a kérdése szinte visszhangzott, ott, 
a téren. És körülöttem a tömeg is! A jól öltözött 
urak és asszonyságok csak néztek rám némán, szin-
te számonkérően.

– Mármint pecsétes engedélye! – mondta az 
ismeretlen, és diadalittasan nézett körbe, honfi-
társaira. – A polgármestertől. Merthogy nálunk 
nem lehet csak úgy lefesteni a házakat, a tereket, az 
utcákat. A mi házainkat, tereinket, utcáinkat! Az 
ilyesmihez engedély kell! Engedély nélkül mindez 
bűncselekmény. Nem szabad, hogy idegenek csak 
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A rendőrfőnök azt mondja, hogy ameddig 
nem dönt rólam a polgármesteri hivatal, nem fest-
hetek, tehát nem kaphatom vissza a szerszámai-
mat, a vásznaimat. De különben minden rendben 
van, és a döntés is meglesz előbb-utóbb. Csak az a 
baj, mondja a rendőrfőnök, hogy az ilyen művész-
féléket, mint aki én is vagyok, itt, ebben a városban 
nem nagyon szeretik. Egyébként szimpatikusak 
vagyunk mindenkinek. Ezért aztán szívesen látott 
vendégek lehetünk mindaddig, amíg meg nem 
születik a döntés, a hivatal döntése, vagyis néhány 
évig bizonyosan.

Távcsővel nézem a várost az ablakomból. Any-
nyira gyönyörű minden! Kicsit üresek a hétköz-
napjaim, de alapjában véve boldog vagyok.

sunkból. Higgye el, Uram, nincs értelme az ellen-
állásnak. Kérem, ne nehezítse meg a dolgomat.

Mialatt így szónokolt az újdonsült ismerős, 
döbbenten láttam, hogy néhány egyenruhás meg-
fogja a vásznaimat, ecseteimet, festékeimet, és ma-
gával viszi azokat, nem tudom, hova. Mindeköz-
ben valakik hátulról megfogták a karomat, hogy 
moccanni sem tudtam, és a kezemre bilincs került. 
Társam, az Egészen Kicsi Kis Létező ijedten nézett 
rám. Őt nem bántották. Szerencsére. Sőt, gondosan 
ügyeltek arra, hogy mindig szorosan mellettem le-
gyen, így ültettek be minket a város címerével ellá-
tott négylovas hintóba.

*

A kalapos, különlegesen elegáns helybéliről 
kiderült aztán, hogy ő a város rendőrfőnöke, és az 
első naptól kezdve figyeltette munkálkodásomat, 
letartóztatásunkat gondosan készítette elő.

Azóta többször is beszélgettünk.
Segített a kérvényem elkészítésében, és azt 

ígérte, közbenjár az érdekemben a döntéshozóknál.
Az ellátás jó. Sokat sétálunk, semmiben nem 

szenvedünk hiányt. Társam, az Egészen Kicsi Kis 
Létező jól érzi itt magát. A közeli parkba szok-
tunk kijárni, ha jó idő van, márpedig többnyire 
jó idő van.
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És azt is tudom, hogy nem tehettem mást. 
Hogy ennyivel tartoztam saját magamnak, meg a 
társamnak is. Annyival, hogy dühömben megeme-
lem azt a kicsi szobrot!

Megöltem volna a kitüntetési osztály vezető-
jét, ezt a – minek is nevezzem – férget, aki évek óta 
foszt meg a pénztől, ami járna nekem, a díjtól, ami 
tulajdonképpen az enyém? Lehet, hogy valóban 
gyilkos vagyok?

Nem tudom.
Emlékszem a hörgésére, ahogy levegő után 

kapkodott, meg arra is, ahogy homlokáról ömleni 
kezdett a veríték. És emlékszem a szagára is, az el-
hájasodott teste kipárolgására, haláltusája verejté-
kének émelyítő illatára.

Nem hiszem, hogy Disgustoso R., a cenzor, 
a kitüntetési osztály vezetője bárkinek is hiányoz-
na. Nem hiszem, hogy könnyeket hullajtana érte 
bárki is. Egy korszak lezárult a halálával, ez két-
ségtelen. És az én életemben is új korszak kezdő-
dik. Menekülnöm kell az ismeretlen földrészre, az 
indiánok közé, Amerikába, hiszen a város, szülő-
városom minden polgára, maga az uralkodó is, egy-
szóval, honfitársaim azt hiszik, hogy Disgustoso R. 
gyilkosa vagyok, én öltem meg a festők és az írók 
életének megnyomorítóját, tönkretevőjét, a hata-
lom ezen féregnyúlványszerű birtokosát.

2. fejezet
A FŐCENZOR HALÁLA

Hogy milyen erős a pusztítás vágya! Mennyi 
akarat fér el a törékeny emberi testben!

Állok az orrvitorla mellett, nézem a vizet, 
gondolkodom.

Ha azt a márványból készült szobrocskát nem 
emelem fel, valószínűleg ma is élne. Tehát én öltem 
meg? Ilyen kevés elég volt ahhoz, hogy megszaba-
duljunk tőle?

Nem tudom, de azt tudom, hogy nem térek 
vissza oda, soha többé.

Három hete vagyok úton társammal, az Egé-
szen Kicsi Kis Létezővel. Három hete utazunk, 
hajóval, keresztül az óceánon, hogy megpillantsuk 
végre az Ígéret Földjét.

Próbálom elfeledni azt, ami történt. Ha le-
hunyom a szemem, gyakran látom magam előtt a 
hájfejű hivatalnok öntelt, gőgös arcát, ahogy pök-
hendien válaszol nekem a városi elöljáróság épü-
letének lépcsőfordulójában. Hiszen meg sem akart 
hallgatni! Szóra sem méltatott!

És a következő pillanatot is látom, a rémüle-
tet a tekintetében, amikor a szívéhez kap. Tudom, 
hogy minderre örökké emlékezni fogok.



2120

Tény, ami tény, nem kaptam meg a nekem 
járó elismerést. Nem csupán nem kaptam meg, de 
aljas eszközökkel le is tiltatták a nevemet minden 
alkotói listáról ott, ahol megszülettem, ahol felne-
velkedtem. Lehetetlenné tették működésemet, és 
az ecsetet is kivették a kezemből.

Történt pedig mindez az után, hogy utolsó 
utamról, a kicsi emberek, vagy, ahogy azt a társam, az 
Egészen Kicsi Kis Létező mondogatta, a picurkák 
városából hazatértem. Hazatérésem után emléke-
zetből festettem meg az egészen kicsi kis emberek 
gyönyörű városát, megszületett tehát az a városkép- 
és tájképsorozat, amit eredetileg is elterveztem, és 
amire megbízást kaptam firenzei megrendelőmtől.

A képekből nagyszabású kiállítást rendeztem.
Ekkoriban jól ment a sorunk, az Egészen Ki-

csi Kis Létezőé, akiről gondoskodnom kell, és az 
enyém.

Sikere volt a kiállításomnak, az egész város 
megcsodálta munkáimat. Abban bíztam, hogy en-
nek eredménye a városi elöljáróság azon díja lesz, 
a Glória-jutalom, amelyikre évek óta rendszeresen 
felterjesztenek. A Glória-jutalom akkora összeggel 
jár, hogy abból hosszú évekig elélhetnénk mind a 
ketten, az Egészen Kicsi Kis Létező meg én.

Az újbóli felterjesztésem utáni hetek gyorsan 
teltek, izgalomban, persze, meg munkával: volt 

Mindenki azt hiszi, gyilkos vagyok, és lehet, 
hogy igazuk van.

Menekülnöm kell: rossz sorsom így teljesedik be.

*

Festészetet tanultam, ehhez értek, nem értek 
semmi máshoz.

Bármit megfestek, amire megrendelést kapok, 
magas szinten, jó minőségben. Megrendelőim biz-
tosak lehetnek abban, hogy nem csupán mester-
munkát kapnak a kezükbe, hanem olyan műalko-
tást, amelyik kiállja majd az idő próbáját. Csak azt 
kérem, dolgozhassak, vagyis ne akadályozzanak a 
munkámban, és még azt, hogy a nekem és a mű-
vészetemnek járó elismerést megkaphassam végre.

Ez az, amire szükségem van.
Ha nem dolgozhatom, és ha munkámért nem 

kapok dicséretet, elpusztulok. Alkotó vagyok, mű-
vész, akinek az elismerés úgy kell, mint másnak a 
falat kenyér.

Az elismerés hiánya méreg, amely lassan, de 
biztosan sorvasztja idegrendszeremet, izmaimat.

Már évek, évtizedek óta várok egy díjra, ame-
lyik anyagilag és erkölcsileg megalapozhatná idő-
sebb kori művészetemet, azt a korszakot, amely 
mindannyiunk életében eljön egyszer, és amelyik 
már nem az alkotói termékenység időszaka lesz.
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Másnap aztán egy másik hivatalnok hívott fel, 
„jóindulattal”, és azt kérdezte, nem vagyok-e rossz 
viszonyban a híres főcenzorral, Disgustoso R.-rel. 
Persze, tette hozzá a hivatalnok, ez a dolog nem első-
sorban Disgustoso R.-en múlik, de mégis…

Tény, hogy Disgustoso R. főcenzorral, a ki-
tüntetési hivatal elnökével soha nem volt jó a kap-
csolatom. És azt is tudtam, hogy évek óta éppen ő 
az, aki megakadályoz abban, hogy a megérdemelt 
kitüntetést elnyerhessem. Minimum hét éve már 
folyamatosan lehúzza a nevem a kitüntetési listá-
ról. Mégis abban bíztam, hogy belátással lesz és 
megenyhül irányomban. És úgy éreztem, éppen 
ebben az évben, ennek a nagyszabású kiállításnak 
a hatására jött el részéről az „enyhülésnek”, a „be-
látásnak” az ideje. Annyira bíztam Disgustoso R. 
megértésében!

Ma már tudom, tévedtem. Talán ha távol tar-
tom magamat tőle! Ha nem nyaraltam volna vele, 
és nem érzi meg rajtam azt az örökös idegenkedést, 
ami kétségtelenül bennem van vele kapcsolatban! 
Akkor talán minden másképpen alakul.

Tény, hogy hájfejű hivatalnoknak is a társam, 
az Egészen Kicsi Kis Létező nevezte el a főcenzort, 
amikor városunk vezetőjének, az uralkodónak 
egyik, a művészek számára fenntartott nyári rezi-
denciáján találkozott vele. Mindez akkor volt, ami-

kedvem dolgozni, a műtermemben szaporodtak a 
vásznak, rajtuk újabb és újabb különleges, ígéretes 
vázlatok, mondhatom, jó időszak volt ez. Tudni 
kell, hogy a műtermem mindig nyitva áll, szívesen 
látok bárkit, kíváncsiskodót, megrendelőt, a ven-
dégek nem zavarnak.

Látogatóim száma ekkoriban egyre nőtt. Volt 
közöttük olyan, aki diszkréten megsúgta, hogy ő 
tudja, a következő Glória-díjas én leszek, és arról is 
biztosítottak többen is, hogy mindenképpen meg-
érdemlem a jutalmat, nincs festő a városban, aki 
nálam jobban megérdemelné.

Az Egészen Kicsi Kis Létező is nagyon izga-
tott volt. Meglepetésemre pontosan értette, miről 
van szó, sőt mi több, volt, hogy a nyakamba ugrott 
örömében, azt hivén, hogy már hivatalosan is érte-
sítettek a díjátadásról:

– Igen?! Megkaptad? Glória-díjas leszel? – kér-
dezte nem is egyszer az Egészen Kicsi Kis Léte-
ző, és én, bizony, nagyon megszomorodtam, látva, 
mennyire örül, pedig nincs is minek örülnie.

– Nem, nem kaptam meg – mondtam ilyen-
kor, és próbáltam a lelkesedését visszafogni. Boldog 
lettem volna, ha büszke lehetne rám, ez az igazság!

Megint izgalmas napok következtek. Egy hi-
vatalnok felhívott, mondván hogy a Glória-díj az 
enyém, ez már szinte tény.
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másfél méteres távolságra egymástól kis márvány-
puttók, szobrocskák vannak elhelyezve. Kicsiny 
szobrok ezek, de nagy súllyal bírnak.

Ahogy jókedvűen felfelé lépdeltem a lépcsőn, 
a fordulóban éppen szembejön velem a főcenzor, 
a hivatal vezetője, Disgustoso R. Megemeltem a 
kalapom, ahogy mellé értem, és beszélgetést akar-
tam kezdeményezni az időjárásról, meg arra is 
gondoltam, megkérdezem, hogyan telt az ideje a 
közös nyaralásunkat követő fél esztendőben. Ám 
ő, a kitüntetési hivatal vezetője meglepetésemre 
nem viszonozta a köszönésemet. Sőt, megállt ve-
lem szemben, és köszönés helyett csak felmutatott 
egy darabokra tépett pergamendarabot:

– Látja ezt a dokumentumot, maga, ócska táj-
képfestő? – kérdezte, gúnnyal a hangjában. – Most 
téptem el a kitüntetését, most téptem darabokra! 
Csak nem képzeli? Maga? Maga, lepusztult épü-
letek közepes másolója, hogy kitüntetést kaphat, 
amikor én vagyok itt a hivatal vezetője? Csak nem 
képzeli, maga barom?

– De kérem, én – kezdtem volna megalázkod-
ni a főcenzor előtt, amikor közbevágott:

– Semmi de! Maga nem is művész! Le is ve-
tettem az alkotók listájáról! Nyaralni sem mehet 
többé a rezidenciára, az uralkodó már jóvá is hagy-
ta a letiltását!

kor kénytelen-kelletlen együtt töltöttünk két hetet 
Disgustoso R.-rel, és látnunk kellett, ahogy fél-
meztelen sétálgat a rezidencia teraszán, hájas testét 
mutogatva. Nyilván azon meggyőződéssel mutatta 
mindenkinek a testét, hogy ő tulajdonképpen gyö-
nyörű. Nos, nem volt azon a hájas felsőtesten mit 
megcsodálni.

A Glória-jutalom körüli huzavona fél évvel 
a nyaralás után kezdődött. Nem akarom hosszan 
részletezni, de tény, már egy nem hivatalos lovas 
futár is érkezett az uralkodótól, hogy megkapom a 
kitüntetést, így boldogan ringattam magamat abba 
a tévhitbe, hogy gazdag leszek, és rengeteg min-
dent vásárolhatok majd magamnak és az Egészen 
Kicsi Kis Létezőnek.

A lovas futár érkezését követő napon dolgom 
akadt a városi elöljáróság épületében. Kivételesen a 
társam nélkül mentem, őt magát az egyik szomszé-
dom gondjaira bíztam, mert korán kellett elindul-
nom, és nem akartam felébreszteni.

Megérkezvén a városi elöljáróság épületéhez, 
dolgom a földszinten lett volna, mégis fel akartam 
menni az első emeletre, ahol a kitüntetési részleg 
található, azért, hogy néhány gyakorlati kérdést 
megtárgyaljak díjam átvételével kapcsolatban. 
Gyönyörű, széles márványlépcső vezet fel az eme-
letre, a márványlépcső korlátján egyenlő, mintegy 
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vagyunk, különösen előzékeny velünk, minden ké-
nyelmünkről gondoskodik.

Végül is mi kell ahhoz, hogy jól érezze magát 
az a valaki, aki menekül az óhazából, mert ott meg-
alázták, rosszul bántak vele? Nem kell olyan sok 
minden. Tiszta levegő, normális ételek és italok, 
és valami relatív biztonság. Tökéletes biztonság-
ban sohasem lehetünk, tudom, de mégis, legalább 
annyit elhitethessek magammal és a társammal, 
az Egészen Kicsi Kis Létezővel, hogy ideig-óráig 
gondtalan vagyok, hogy a következő napokban, he-
tekben nincs mitől tartanom.

Mondják, az utazás önmagában is hárítása 
a problémáknak. Sokszor van úgy az utazó, hogy 
azt hiszi, ügyei maguktól is megoldódnak, és mire 
visszatér, mindaz, ami nyomasztotta, elmúlik, eltű-
nik, semmivé lesz. Sokan, sokfélét mondanak. Én 
nem vagyok ilyen naiv, hiszékeny lélek. Megöre-
gedtem, mert sokat tapasztaltam. Egyetlen felada-
tom, hogy vigyázzak az Egészen Kicsi Kis Létező-
re, és próbálok ennek a feladatnak megfelelni.

Fülemben ott visszhangzik a kitüntetési hiva-
tal vezetőjének gúnyos nevetése. És a tekintetére is 
mindig emlékezni fogok.

Nem térhetek vissza. Hálás vagyok mindazok-
nak, akik segítik menekülésünket, hálás vagyok, 
többek között, a szakállas, nagydarab hollandus 

És gúnyosan felnevetett. Visszhangzott az 
épület a főcenzor nevetésétől.

Döbbenten néztem győzelemittas arcába. Elő-
ször nem is értettem, mit akar. Annyira vágytam 
erre a díjra! Nem is a díjra vágytam, hanem csak 
az Egészen Kicsi Kis Létező örömére, hogy büszke 
lehet rám!

És elöntötte agyamat a vér.
Erős ember vagyok, mondják, hogy a szobrá-

szokat is meghazudtoló testi erőm van, pedig csak 
vásznakkal bíbelődöm. Ahogy bámult rám az a fé-
reg, gúnyosan, és ahogy remegett a háj az arcán! 
Nem bírtam magammal. Felragadtam a lépcsőkor-
láton levő márványputtók egyikét, két kézzel a ma-
gasba, a fejem fölé emeltem, hogy hozzávágom.

Ebben a pillanatban láttam meg a rémületet 
Disgustoso R. vizenyős tekintetében. És a hom-
loka! Verejtékcseppek jelentek meg a homlokán. 
Nem is cseppek, de verejtékpatakok.

Hozzá sem értem a főcenzorhoz. Összeesett, 
nem tért magához többet.

*

Próbálom elfeledni azt, ami történt, nem gon-
dolok az elmúlt hónapok, évek eseményeire. Itt, 
a fregatton biztonságban vagyok. A hajósok ked-
ves emberek, a kapitány pedig, akinek a vendégei 
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3. fejezet
PAOLO CANTANTE, AZ „ÓRIÁS”

A hiúság és a pénz! Valóban csak ezek moz-
gatnak mindent? A hiúságunk és a gazdagság utáni 
vágyakozásunk motivál mindannyiunkat?

Nem tudom.
Nem tudom, de amikor elképzelem Paolo 

Cantantét, az óriást, ahogy a főtéren áll, Firenze 
főterén, és rettentő hamisan deklamálja unalmas és 
együgyű verseit, és aztán odamegy az uralkodó tri-
bünjéhez, és pózolva és hajlongva átveszi a Palma 
Laureatót, szóval, amikor ezt a jelenetet elképze-
lem, őszintén elszomorodom.

Látom magam előtt a költői versengésre ér-
kezett sokaságot, a firenzei polgárokat, ahogy né-
mán, döbbenten és magatehetetlenül nézik, hogy 
a főcenzor kegyeltje átveszi a Palma Laureatót, és 
az azzal járó értékes erszényt, ami nem is erszény, 
hanem kicsinyke zsák, sok-sok arannyal kitömve.

Olyan szemléletesen mesélte el mindezt a ka-
pitány!

Paolo Cantante, az „óriás”, soha nem tartozott 
a kedvenceim közé. De hogy így lett „nagy költő”, 
hogy valójában csak a szolgálatait fizették meg a ju-
talommal, és hogy ilyen „szolgálatok” szükségesek 

tengerészkapitánynak is, aki vendégül lát minket 
a hajóján.

Itt állunk társammal, az Egészen Kicsi Kis 
Létezővel a hajó orrában, előttünk a végtelen ten-
ger. Nézzük, hogyan is szeli a hajó a hullámokat.

Gyönyörű mindez!
Az arcomban érzem a sós víz leheletét, és 

ahogy társamra pillantok, valamiféle megnyugvás 
tölt el. Nem térek vissza oda, ahonnan eljöttem. 
Ahol megaláztak, ahol semmibe vettek. Ahol csak 
szomorúságot kaptam, nyomort és megvetést.
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a társam is ezt teszi, a társam, az Egészen Kicsi Kis 
Létező.

Hajónk békésen és lassan szeli a hullámokat. 
Negyedik hete vagyunk úton, de még jó néhány 
hosszú nap vár ránk. Szerencsére a kapitány, ez a 
nagydarab szakállas hollandus láthatóan szimpati-
zál velem, valamint társammal, az Egészen Kicsi 
Kis Létezővel.

Esténként hármasban beszélgetünk a kapi-
tány kabinjában, kevéske bor, vagy éppen rum tár-
saságában.

Ilyenkor mindenféléről szó esik. Jó érzés egy 
világlátott emberrel, jelesül a hajó kapitányával 
hosszan társalogni. Jó érzés, de ezek a beszélgeté-
sek mégis inkább csak általánosságokról szólnak, 
nem egyébről.

Ezért is meglepett, amikor néhány napja az 
egyik este azt mondta a kapitány, hogy sok min-
dent tud ő, olyasmit is, amire én nem is számíta-
nék, hogy tudja.

Így kezdte mondókáját:
– Nézzék, kedves Barátaim, csak egyszerű ha-

jós vagyok, aki gazdag és előkelő urak rendelkezé-
sére áll, őket viszi hosszú utakra. Mégis, mondha-
tom Önöknek, lehettem volna én is valaki, művész 
is talán, ha nem olyan szerencsétlenül alakul a sor-
som, ahogy alakult.

ahhoz, hogy valakire ráirányuljon a figyelem, szó-
val, ezt azért nem hittem volna.

Valaki azt mondta, még korábban, hogy a mű-
vészeti életben is létezik hatalommal való vissza-
élés. Amikor is a szerző azért kap elismerést, mert 
szívességet tett.

Nos, ezt is valami ilyesminek gondolom.

*

Valami újat keresek. Valami újat, jobbat, vala-
mi mást. Új emberek közé megyek, új világba.

Úton vagyok az Ígéret Földjére, köszönhe-
tően a hollandus hajóskapitánynak, aki vendégül 
lát minket, engem és a társamat, az Egészen Kicsi 
Kis Létezőt. Vendégül lát minket a hajóján, a Vic-
torián, ami tudvalevőleg győzelmet jelent.

Állok a hajó orrában, figyelem, ahogy a fregatt 
szeli a hullámokat, és bizakodom. Abban bízom, 
hogy többet nem ismétlődnek meg olyan szomorú 
események, mint amilyenek a régi világban, vagyis 
szülővárosomban, Firenzében velem megtörténtek.

A hollandus hajóskapitány otthont ad nekünk 
a hosszú úton, segít, hogy eljussunk oda, ahova oly 
nagyon vágyunk, amire oly nagyon vágyakozunk.

Persze elsősorban menekülés mindez. Hiszen 
nem egyszerűen valami újra vágyom, hanem in-
kább mégiscsak futok valahonnan. Menekülök, és 



3332

inasa. Ekkoriban tizenhat éves voltam, tehetséges, 
egy portré elkészítése számomra gyerekjáték volt.

Hamarosan fel is figyelt rám a gazdag nagy-
úr, Cosimo de’Medici. Egy nap azzal tisztelt meg 
minket, hogy lejött a műhelybe. Mutattam neki 
egy készülő portrét. Ez annyira megtetszett neki, 
hogy megbízást adott gyermekei arcképének az el-
készítésére.

Ettól kezdve jó dolgom volt. Az egyik Medici- 
udvarházban éltem, teljes ellátást és jó bért is kap-
tam, és kedvemre dolgoztam. Jó dolgom volt, egé-
szen addig, amíg össze nem hozott a balszerencsém 
Paolo Cantantéval, az óriás termetű költővel, és 
annak pártfogójával, az oly nagyon rettegett hatal-
mú főcenzorral, Disgustoso Roccatival, akit utóbb 
mindenki csak Disgustoso R.-nek nevezett. Mint 
tudják, ő maga rövidítette így a nevét. Hogy miért 
is volt ez a névrövidítés, névváltoztatás? Nos, az is 
benne lesz a történetemben.

Paolo Cantante hatalmas termetű, félelmetes 
erejű fickó. Az akkori pletykák szerint Medici va-
lójában nem a költőt, hanem sokkal inkább a fé-
lelmetes erejű testőrt becsülte benne, aki agresszív 
és buta, bármire rávehető, ugyanakkor a buta em-
berek merevsége, helyzetfelismerő képességének a 
hiánya is jellemző rá.

Ma is ilyen, tudom. Az emberek ritkán változnak.

Látszott rajta, hogy igencsak felöntött a ga-
ratra. Tudni kell, hogy ő is, ahogy a tengerészek 
általában, igencsak szereti a rumot, és az esti be-
szélgetéseken szívesen poharazgat. Nos, azon az es-
tén is meglehetősen kapatos volt, néha-néha még a 
nyelve is megbotlott, de mindez nem vont le annak 
értékéből, amit elmondott.

*

„Tengerész vagyok, mintegy tizenkét éve 
járom a tengereket. De nem tengerésznek ké-
szültem.

Apám tudós volt, matematikával, geometriá-
val foglalkozott, olyan tudományokkal, amelyek 
közelebb vihetnek minket a világ megismeréséhez. 
Sokszor beszélt nekem a szárazföldekről és a ten-
gerekről, és, bizony, vakmerő nézeteket vallott. Azt 
mondogatta, akkoriban, amikor kamasz fiú vol-
tam, hogy a Föld valójában gömbölyű, és tengerek 
borítják végestelen-végig.

Elmondani is szörnyű, miket állított az apám. 
De ettől eltekintve jó apa volt, taníttatott. Azt sze-
rette volna, hogy festőművész legyek. Szerzett is 
egy mestert, akinél rajzolni tanultam, és, mondha-
tom, szépen haladtam tanulmányaimban.

Később az apám azt is elintézte, hogy a feje-
delmi udvarba kerüljek mint az udvari arcképfestő 
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san csak az egyik nővel házasodott össze. Ugyan-
akkor teljesen nyílt kártyákkal játszott: a hét egyik 
felében az ’első számú’, a hét második felében a 
’második számú’ feleségével élt.

Persze a ’második számú feleség’ jelenlétét 
idegileg nehezen viselte a ’hivatalos’. Még szeren-
cse, hogy kéznél volt Paolo Cantante.

Paolo Cantante, ez a nagyra nőtt költő, aki a 
maga 2 méter 10 centijével talán ma is a világ leg-
nagyobb embere, nem hiszem, hogy ezt a magas-
ságot azóta is valaki túlszárnyalhatta volna, nos, 
Cantante feladata volt az első számú asszony lelki 
életének gondozása az alatt az idő alatt, míg Dis-
gustoso R. a második számú feleségét boldogította. 
Az egyes számú feleség, Rosalinda szívesen nézett a 
borospohár fenekére, különösen magányos estéin, 
és előfordult, hogy – az uralkodó nem kis bosszú-
ságára – botrányt is rendezett a városban. Nem sze-
rencsés, Barátaim, ha vezető hivatalnokok hozzá-
tartozóit kocsmákban szedi össze a rendfenntartó 
katonaság, híre megy ennek, ez még az uralkodó 
tekintélyét is kikezdheti. Ezért aztán Rosalindát, 
Disgustoso R. ’hivatalos’ feleségét kézben kellett 
tartani a hét kényes napjain, amikor is a cenzor a 
másik lakásában élt családi életet.

Erre kellett neki a költő, Paolo Cantante. 
A ’költőóriás’. Aki, persze, költőnek egyáltalán 

Disgustoso R., vagyis Roccati, akkoriban ke-
rült jó kapcsolatba Paolo Cantantéval. Barátságuk 
alapja a közös érdek volt, és ez, mint tudjuk, min-
dennél erősebb.

Hogy mi is volt ez a közös érdek?
Nos, mint tudják, Cosimo de’Medici több há-

zat is fenntart Firenzében, egyet magamagának, 
a többit szűkebb és tágabb személyzetének. Az 
egyik nagyméretű, háromszintes lakóház legalsó 
emeletén lakott akkoriban – és úgy tudom, ma is 
ott lakik – az óriás, Paolo Cantante, és éppen felet-
te pedig, a második emeleten, az akkor már állami 
cenzor és művészettörténész, a kitüntetési osztály 
későbbi rettegett vezetője, Disgustoso R.

Mint talán tudják, hiszen nem volt titok, Dis-
gustoso R. – akkoriban még Roccati – kettős életet 
élt: ez a kettős élet épp ekkor kezdődött. Jómagam 
fiatal emberként szembesültem mindezzel: az ural-
kodó által összehívott ünnepélyes vacsorán a fő-
cenzor a ’hivatalos’ feleségével jelent meg, másnap, 
a művészek egy sokkal nyitottabb báljára viszont 
a ’kettes számú’ feleségét hozta magával. Mindkét 
nőtől volt egy-egy gyereke Roccatinak, az idősebb-
től, akit Rosalindának hívnak, egy lánya, a fiata-
labbtól pedig egy fia.

Disgustoso Roccati persze nem volt bigámis-
ta, a szó büntetőjogi értelmében. Hiszen hivatalo-
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a bizonyos legfontosabb testrészt, hogy abból ’ki-
bújni’ – nem lehetett. Sőt, ha nagyon fickándozott 
az ilyenféle övvel kelepcébe zárt delikvens, bizony 
– a nyomás-ellennyomás miatt – kifejezetten fáj-
dalmassá válhatott a művelet, úgyhogy nem volt 
érdemes semmivel sem próbálkozni.

Ezt szereltette fel a mi ’óriásunkra’ azokon 
az estéken Disgustoso R., amikor is ő a második 
számú feleségét látogatta. Képzelhetik, kedves Ba-
rátaim, milyen nagyon is távolságtartó beszélgeté-
sek zajlottak Rosalinda és a mi Paolo Cantanténk 
között ezeken a bizonyos magányos, borozgatós 
estéken!

Nos, nyilvánvaló, hogy Paolo Cantante a kí-
nok kínját állja ki ezeken a borozásokon, és az is 
nyilvánvaló volt Disgustoso R. számára, hogy ezt 
valamiképpen honorálnia kell.

Ekkoriban alapította Cosimo de’Medici a nagy 
összegű jutalmat, amelyet évente a Firenze főterén 
tartott költői versenyen osztottak ki, az egybegyűlt 
sokaság örömére. A jutalom igen tekintélyes sum-
ma volt. És tudni lehetett, hogy hiába a közönség, 
hiába a versek minősége, valójában Disgustoso R., 
vagis Roccati az, aki eldönti, ki lesz a győztes, vagy-
is a zsák arany birtokosa.

Cosimo de’Medici feltétel nélkül bízott Dis-
gustoso Roccatiban, aki éppen ebben az időszak-

nem óriás, de a termete lenyűgöző volt. Disgusto-
so R. megbízta hívét és famulusát, Cantantét, hogy 
ezeken a napokon látogassa meg Rosalindát, és bo-
rozással, csevegéssel próbálja elterelni a szegény 
asszony figyelmét arról, hogy férje és ura, a nagy 
hírű főcenzor éppen mást boldogít.

Rosalinda már akkoriban sem volt fiatal, kí-
vánatosnak pedig semmiképpen sem mondanám, 
nem véletlenül keresett magának második számú 
asszonyt Disgustoso R. A főcenzor mégsem bízott 
semmit a véletlenre: bár nem kételkedett famulusa 
hűségében, nem szerette volna, ha folt esik becsü-
letén, ezért kegyetlen, de felettébb praktikus esz-
közzel tette lehetetlenné, hogy az óriás, Paolo Can-
tante valamiképpen szemtelenségre vetemedjen az 
idősödő és magányos asszonynál.

Történt, hogy egy Itália-szerte híres kovács 
érkezett Firenzébe, aki nemcsak patkók vagy ép-
pen kovácsoltvas kerítések készítésében volt híres, 
hanem olyan eszközöket is nagy leleménnyel tu-
dott készíteni, amelyek – megfelelő helyre felsze-
relve – a házastársi hűség megőrzésében játszanak 
fontos szerepet. Nos, Disgustoso R., aki már akko-
riban igen jómódúnak számított, hiszen az uralko-
dó valóban minden jóval ellátta, készíttetett ezzel 
a kováccsal egy olyan övet a költő, Paolo Cantante 
számára, amely felszerelve oly alaposan fedte le azt 
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egészen kicsinek ábrázoltam. Lerajzoltam, ahogy 
áll a téren, és valójában nem ’óriás’, hanem csak 
egy picike törpe. Körülötte mindenki kétszer akko-
ra, mint ő maga.

Hogy ki lesz a győztes, sajnos, előre sejteni 
lehetett. A tömeg némán, döbbenten nézte, ahogy 
Paolo Cantante átveszi a zsák aranyat a fejedelem 
tribünjénél. Az a döbbent csend, ott, a téren, ma-
gáért beszélt.

Minek folytassam? Amikor Disgustoso R. 
meglátta a rajzomat a ’költőóriásról’, kitiltatott a 
fejedelmi udvarból. Menekülnöm kellett Firenzé-
ből. Hajósinasnak álltam, így lettem tengerésszé.

Ez az én szomorú történetem, Barátaim.”

*

Váratlanul hallgatott el a kapitányunk. Meg-
emelte kicsit a rumos poharát, és úgy nézett ránk, 
könnyes szemmel, mint aki éppen a múltját temeti.

Csendben üldögéltünk még sokáig. Csak nagy 
néha hallatszott be a fregatt tatjához csapódó hul-
lámok zaja.

Amikor is végül kiléptem a hollandus kapi-
tány kabinjából, a szélből megéreztem, hogy vihar 
közeledik.

ban változtatta a nevét R.-re. Igen, így, rövidítve 
használta a nevét, mert valójában arról képzelődött 
mindig, hogy így a neve ’Royalt’ jelent majd, vagy-
is ’királyit’. Értsék meg, Barátaim, hogy Roccati 
a ’királycsináló’, vagyis a művészcsináló hatalom 
szerepében tetszelgett önmaga előtt is. Azt hitte, 
hogy ő az igazi ’király’, aki eldönti, ki a jó és ki a 
rossz a kortárs irodalomban és művészetben.

A vetélkedésen tehát Disgustoso R. maga volt 
az egyszemélyes zsűri. De a sokaság is ítélt: hangos 
tetszésnyilvánítással, bekiabálással, tapssal hono-
rálta a fellépő művészek működését.

Jómagam jelen voltam mind a költői versen-
gésen, mind a díjátadáson. Bárcsak ne lettem volna 
jelen! Hiszen itt ért véget festői karrierem!

Nos, nem akarom szaporítani a szót, legyen 
elég annyi, hogy tíz költő versengett, és miköz-
ben deklamálták költeményeiket, aközben, Medici 
nagyúr megbízásából, arcképeket készítettem ró-
luk. Szénnel dolgoztam, vászonra, azzal az elképze-
léssel, hogy később a szénrajzot majd olajfestmény-
nyé alakítom át.

Nem tehetek róla, mindig valósághűen ábrá-
zolok. Vagyis minden költőről olyan arcképet ké-
szítettem, amilyennek a verseit ítéltem.

És így lett vége a karrieremnek! Paolo Can-
tante verseit olyan rossznak ítéltem, hogy őt magát 
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pedig annyi hó esett, amennyit Itália-szerte kevés 
halandó látott egész addigi életében.

Livorno elátkozott településsé vált.
És mégis: számomra mindez nem a véget, de a 

kezdetet jelentette.

*

Idő, idő, idő! Nem tudhatjuk előre, miből is 
fogunk táplálkozni a jövőben. Mi az a jelenbeli 
történés, ami úgy válik múlttá, hogy valami miatt 
megkerülhetetlenül fontossá lesz.

Azt tudhatjuk csak, hogy vannak ilyen történé-
seink. Vannak olyan pillanatok a mindennapokban, 
amelyek, a sors kifürkészhetetlen akarata folytán, új-
ból és újból felötlenek emlékezetünkben, és évtizedek 
múlva is összeszorul a szívünk, ha rájuk gondolunk.

Tart még az utazásom a hollandus hajóskapi-
tánnyal, vagyis utam az új világba. Dolgom nincs 
különösebb, így bőven van időm gondolkodni. 
Sokszor kimegyek a hajó fedélzetére, nézem a hul-
lámokat, vagy éppen a matrózok munkáját figye-
lem. Szinte minden fedélzeti sétám során újabb és 
újabb, többnyire keserű emlék bukkan fel bennem 
életemnek abból a szakaszából, amelyet immáron 
végleg magam mögött tudhatok.

Mégis: nemhiába mondják a bölcsek, hogy az 
idő mindent megszépít. A szomorú múlt is nosz-

4. fejezet
CSODA LIVORNÓBAN

Mondják, hogy Livornóban soha nem látott 
viharok voltak akkoriban.

Mondják, hogy a szél és az eső házakat dön-
tött romba. Hogy a tenger hullámai néhány napra 
elborították a várost, és a víz olyan magasra ért, 
hogy a környező hegyoldalak növényzetére is fel-
csavarodtak a szokatlan időjárás miatt felszínre 
került félelmetes állatok, az óriási méretű polipok 
és medúzák, valamint a mindenféle víz alatti ször-
nyek, olyan lények, amelyek létezéséről legfeljebb 
legendákból és mesékből értesülhettünk mind ez 
idáig.

Mondják, hogy kagylók és tengeri csigák, sok-
ágú tengeri csillagok lepték el azokat a földeket, 
ahol valamikor szőlőt szüreteltek Livorno polgárai.

Sokan elpusztultak akkor. A város lakossága 
szinte teljesen kicserélődött az áradás után.

Később járványok keletkeztek. Isten legsúlyo-
sabb büntetése, a pestis azokat is megölte, akik új 
életet akartak kezdeni a kihalt város romjai között.

Halál, halál és halál virágzott mindenfelé.
Mondják azt is, hogy abban az évben meg-

fordult az idő. Télen afrikai forróság volt, nyáron 
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megmutatni, festményen, még senkinek sem 
sikerült.

Ekkoriban független művész voltam, és ha si-
került egy-egy képet eladnom, jövedelmemet csak-
is magamra költöttem.

A látogató, aki, ismétlem, váratlanul érkezett, 
fehér leplet viselt, mintha valamiféle tanító lenne. 
Így képzeltem akkoriban a prófétákat is.

Nem mutatkozott be. Bejött a műhelybe, azt 
mondta, képet akar vásárolni, mert hallotta, hogy 
elsősorban tájképeket festek.

Azt állította, hogy az egyik Medici-ház belső 
díszítésére szeretne olyan festményt beszerezni, 
amelyen a tenger is jelen van. Mondott valami 
olyasmit is, hogy a tenger hullámain megcsillanó 
fényt éppen olyan nehéz megmutatni, mint az em-
beri arc érzelmi változásait.

És azt is mondta, úgy hallotta, hogy én ma-
gam jól ismerem azt a technikát, amellyel vissza 
lehet adni a fény vibrálását a hullámokon.

Az ismeretlen hosszú ideig nézegette vásznai-
mat a műhelyemben, aztán, minden előzetes meg-
állapodás nélkül, mintegy szeszélyből, egy arany-
tallért nyújtott át. Jófajta pénz volt, rögtön láttam, 
hogy az. Havi élelemre is elegendő nekem, gondol-
tam magamban, annyira értékes. Persze nem vol-
tam túlzottan igényes akkoriban.

talgikus érzéseket válthat ki, talán azért, mert az 
időnk kezdetén mindig arányosan több a távlat 
előttünk, mint a sokszor nagyon is szűk horizontú 
jelenben.

Azt megelőzően, hogy néhány hétre a kis em-
berek, a picurkák városába költöztem, azért, hogy 
gazdag megrendelőmnek megfessem ezen különös 
városlakók szokatlan stílusú építményeit, és aztán, 
nagyon is szigorú törvényeik miatt, az eredetileg 
tervezett néhány hétnél jóval többet kellett eltöl-
tenem ott, a picurkák között, egyszóval éppen az 
akkori utazásomat megelőző évben döntöttem úgy, 
hogy elmegyek Livornóba, az elátkozott városba, 
kimegyek a partra, oda, ahol a tenger hullámai 
megindultak a város ellen, és lefestem ezt a ször-
nyű és csodálatos erőt, a vizet, amelyik életet ad és 
életet vesz el, ha a kifürkészhetetlen isteni akarat 
úgy rendelkezik.

Elhatározásomat egy váratlan és furcsa látoga-
tás előzte meg.

Történt pediglen, hogy épp firenzei műhe-
lyemben dolgozgattam: emlékezetből próbáltam 
portrét készíteni egyik ifjúkori barátomról, aki-
nek különös szépségű arca oly sokunkat meg-
ihletett. Arcának ritka vonzerejét az az örök-
ké sugárzó fény adta, amelyet mindannyian 
felfedeztünk rajta, akik ismertük őt, de amit 
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a kívülálló szemében inkább tette félelmetessé az 
ottaniakat, mint vonzóvá.

A szökőár előtt azt mondták magukról a li-
vornói polgárok, hogy ők mind-mind Jézus urunk 
tanítványainak, a tizenkét apostolnak a leszárma-
zottai. Profán gondolat, valljuk be, ami, ha jól bele-
gondolunk, eretnekség és önteltség is, tehát min-
denképpen bűn.

A szökőár mindent megváltoztatott. A város 
pusztulását és a járványokat követő esztendőben 
egy majdhogynem teljesen kihalt településre ér-
keztem.

*

Eleget tettem tehát látogatóm felszólításának, 
elmentem az átkozott városba, hogy megfessem a 
tengert.

Lassan múlott az idő. Egyedül voltam, min-
den napomat a parton töltöttem, vászonnal, ecset-
tel, festékkel bíbelődtem.

Eltelt egy hét, kettő, aztán három. Eredmény-
re nemigen jutottam. Volt két-három vásznam, 
amelyeken félig kész munkák voltak, de egyikkel 
sem voltam elégedett.

A negyedik hét elején történt, új életet ígérő, 
kora tavaszi hajnalon. Ismét a tengerparton vol-
tam, egy kiugró sziklára tettem állványomat. Azt 

– Menj Livornóba! – mondta ekkor az isme-
retlen. – Fesd meg a tengert! Fesd meg a tengert, és 
fogadd el Isten ajándékát!

És hosszan nézett a szemembe. Aztán pedig 
kilépett a műhelyem ajtaján, és nem láttam soha 
többet.

Mondom, vannak pillanatok az életben, ame-
lyekre örökké emlékezni fogunk. Az ismeretlen 
ezen látogatását, tudom, soha nem felejtem el.

*

Livorno különös település volt már a szökőár 
előtt is.

Nem azért volt különös, mert a tenger áldá-
sos jelenlétéből éltek az ottaniak. Ez nem szokatlan 
önmagában, jó néhány város a tengernek köszön-
heti a megszületését is. És nem is azért volt külö-
nös, mert házaikat a livornóiak oly közel építették 
a parthoz, illetve a part menti csatornákhoz, hogy 
szinte olyanná lett a város, mint a sokkal csende-
sebb vizű Velence, és ez önmagában is veszélyt je-
lentett az ott lakókra.

És nem is csak azért, mert a sziklás tengerpart, 
illetve az áttetszően, azúrkéken hullámzó víz oly 
sok rejtelmet takar a tapasztalatlan utazó elől.

A város lakói tették igazán különössé. Olyan 
legendát terjesztettek ugyanis önmagukról, amely 
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a vásznon, amikor újra meghallottam különös láto-
gatóm hangját:

– Menj Livornóba! Fesd meg a tengert! Fesd 
meg a tengert, és fogadd el Isten ajándékát!

Teljesen tisztán hallottam ezeket a szavakat, 
és oly erősen is, mintha csak mellettem állt volna 
valaki, és a fülembe kiabál. Nem az égből jött a 
hang, és nem is a tenger felől, ismétlem, sokkal 
inkább úgy éreztem, hogy közvetlenül mellettem 
áll valaki, és szinte harsogja, bele a fülembe, mit 
is tegyek.

Aztán pedig valami fényességet láttam.
És elveszítettem az eszméletemet.
Nem tudom pontosan, hogyan történt, ami 

történt. Tény, hogy amikor magamhoz tértem, már 
magasan járt az az égitest, amelyet sokan, újabb 
tudósaink, mozdulatlannak gondolnak. Vannak 
ugyanis, akik azt terjesztik, hogy a Nap az egyetlen 
stabil pont a világegyetemben, és a Föld, amelyen 
élünk, körülötte forog.

Mondom, dél is lehetett, mire magamhoz tér-
tem. A festőállványom és a vásznaim előtt feküd-
tem, és borzalmasan lüktetett valami ér a homlo-
komon. Erős főfájás gyötört.

– Felébredtél? Már nem vagy álmos? – kér-
dezte ekkor egy vékony kis hang.

Körülnéztem, először nem láttam senkit.

terveztem, hogy végre megfestem, amit megfesteni 
lehetetlen, a reggeli fény játékát a hullámokon.

Micsoda feladat!
Hiába, még mindig nagyon fiatal voltam. És 

változatlanul nem hittem mesteremnek, az iskola-
alapító Verrocchiónak, aki oktatásom során több-
ször is elmondta, hogy két dolgot nem tudhatunk 
vásznon, ecsettel megmutatni: az emberi arc és szem 
érzelmi rezdüléseit, és a fényt, ami a tenger hullámain 
visszatükröződik.

Pedig már tapasztaltam is! Hiszen, mint em-
lítettem, nekem sem sikerült ifjúkori barátom kü-
lönös szépségű arcának sugárzását képpé tennem!

Mindez persze nem riasztott el attól, hogy új-
ból és újból kísérletet ne tegyek a lehetetlenre.

Annak idején Verrocchio mester meg is in-
dokolta, miért oly nehéz az érzelmet és a fényt 
megfesteni. Jól emlékszem arra a déli pihenőidőre, 
amikor így szólt:

– A szem és az arc apró rezdülései, valamint 
a fény, mindezek Isten jelenlétét bizonyítják itt, 
a földi világban. És Istenről nem lehet tanúbizony-
ságot tenni.

Mondom, kihalt volt a tengerpart azon a kora 
reggeli órán, amikor újból, sokadszorra megkísér-
tettem a lehetetlent. Néztem a vizet és a távoli ho-
rizontot. Épp a perspektívát próbáltam visszaadni 
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kenyeremet, és ivott a vizemből. Azután kézen fog-
tam, besétáltunk a szinte teljesen kihalt városba.

A főtéren, Livorno főterén működött valami-
kor, még a szökőár előtt, a városi elöljáróság. Az 
egykori elöljáróságon most csak egy körülbelül 
harmincéves férfit találtam, hasonló lepel volt rajta 
is, mint azon a látogatón, aki Firenzében keresett 
fel a műhelyemben. Az egyik hivatali szobában ült 
ez a férfi, íróasztal mögött. Azt állította magáról, 
hogy a városi elöljáróság hivatalnoka.

Elmondtam, hogy egy gyereket találtam a ten-
gerparton. Mondtam, hogy feltehetően livornói a 
gyermek, vagyis hogy szerintem az.

A furcsa, tógaszerű leplet viselő férfi megvon-
ta a vállát, és így szólt:

– Tartsa meg. Senki nem tud elveszett gyer-
mekről. Fogadja el Isten ajándékát.

Olyan erős hangon, már-már kiabálva közöl-
te velem mindezt ez a férfi, hogy nem tiltakoztam, 
sőt, valami ismeretlen félelem fogott el, és szinte 
futva menekültem a városi elöljáróság épületéből. 
A gyerek a nyakamban ült, és nevetett, amikor 
egyet-egyet huppant a vállamon.

Az Egészen Kicsi Kis Létező – magamban így 
neveztem el őt, mert még a nevét sem tudtam kide-
ríteni, hogy hogyan is hívják valójában – egyálta-
lán nem sírt később sem a szülei után. Sőt, az első 

Volt a sziklán, kicsit beljebb, ott, ahol a parti 
növényzet már birtokba vette a talajt, talán tíz lé-
pésre tőlem, egy csipkebokor. Észrevettem, hogy a 
bokor mögött, mintegy elbújva, van valaki.

Közelebb léptem. Ahogy széthajtottam a bo-
kor ágait, egy gyermeket pillantottam meg. Négy-
évesforma kislány ült ott, valami kékesszürke taka-
rófélén, és jókedvűen nézett csodálkozó arcomba.

Aztán így szólt:
– Éhes vagyok. Ehetnénk valamit, nem gon-

dolod? Feltéve, ha már nem vagy álmos.

*

Állok a hajó orrában, nézem a hullámokat. 
A hollandus hajóskapitány azt mondja, nem va-
gyunk messze, hamarosan elérkezünk az indiánok 
földjére, az Új Világba.

Félek a megérkezéstől. Olyan erővel bukkan-
nak elő bennem az emlékek, hogy úgy érzem, nincs 
még itt az ideje az új életnek. Jobb csak visszagon-
dolni. Néha nem árt feltérképezni a múltat, ahhoz, 
hogy megtervezhessük a jövőt.

A kisgyerek, ott a sziklán, nem tudott vála-
szolni arra a kérdésemre, hogyan került oda, mel-
lém. Egyre csak azt ismételgette, hogy éhes.

Volt nálam kevéske kenyér és egy palack édes-
víz, ezekkel kínáltam. Jóízűen el is fogyasztotta a 
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5. fejezet
LIVORNO KOLDUSA

Az az Ezerkarú Szörny! Ahogy a csápjaival 
levadászta a védtelen hajót! Ahogy bekebelezte az 
egész fedélzetet, az árbocokat, az utasokat, a men-
tőcsónakokat, mindent, mindent! Azt a látványt 
nem tudom elfelejteni!

És aztán újból…
Amikor Livorno partjainál kiemelkedett a 

vízből. Ahogy megmutatta végtelen hosszú nyúl-
ványait, valamint hatalmas szemeit, miközben a 
parton összegyűlt polgárokra nézett. És, ahogy Li-
vorno polgárai menekültek… Sikoltozva, egymást 
taposva és öldökölve, azért, hogy minél messzebb 
kerüljenek a szörnyűséges óriáspolip látványától.

Mindezt valóban nem lehet elfelejteni. És a 
szorongást sem. Ahogy az Egészen Kicsi Kis Léte-
ző életéért aggódtam.

Teljesítenem kellett a feladatot. És teljesítettem 
is. Azt, amivel az a koldus megbízott. Livorno kol-
dusa, aki oly váratlanul állított be a műhelyembe.

*

Igen. Álmomban újra és újra Livornóban já-
rok. Sétálok a sziklaszirtekre épült házak mögötti 

pillanattól kezdve úgy viselkedett, mintha öröktől 
fogva ismernénk egymást.

A festményeim aztán szokatlanul jól sikerül-
tek. Amikor Verrocchio mesternek megmutattam 
a Livorno tengerpartján készített vásznaimat, 
meglepetten nézett rám. Hosszú hallgatás után azt 
mondta, hogy szerinte mégis sikerült megfestenem 
a fény vibrálását a hullámokon. És azt is hozzátet-
te, nem hitte volna, hogy erre élő ember valaha is 
képes lesz.

– Talán isteni kegyelem. Ebben lehetett ré-
szed, ott, az elátkozott városban – mondotta a ké-
peimet nézegetve Verrocchio mester.

Állok a hajó orrában, nézem a fény játszadozá-
sát a hullámokon. És attól félek, hogy ezt a vibrá-
lást soha többé nem tudom megfesteni.

Soha többé nem tudom megfesteni úgy, ahogy 
egyszer, Livornóban, valóban sikerült.
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Tudatunk, ez a kiismerhetetlen műszer, tes-
tünk sajátos irányító óraszerkezete úgy működik, 
hogy kiszolgáltat minket még önmagunknak is.

Persze néha nem tudhatjuk, hol az álom és hol 
a valódi létezés határa. Most, ebben a pillanatban 
is csak egyet tudok: utazom az Egészen Kicsi Kis 
Létezővel az Ígéret Földjére, az Új Világba, hogy 
szerencsét próbáljak, mert el kell hagynom a mo-
csok és a korrupció világát, Firenzét, ahol is egy 
szerencsétlen mozdulattal megöltem Disgustoso 
R.-t, vagyis Roccatit, vagy ahogy ő maga nevezte 
magát, „Royalt”.

Megöltem őt, mert nem tudtam uralkodni az 
indulataimon. De legyen mindez a múlté! Felejt-
sük el végre! Hiszen visz minket a hajó, szinte repít 
keresztül az óriási tengeren, és – nem ok nélkül – 
bizakodva nézhetünk a jövő elé. Barátunk, a nagy-
darab, kövér, szakállas hollandus, a hajó kapitánya 
elszállít minket egy olyan földrészre, ahol szaba-
dabbak lehetünk, és főleg: boldogabbak.

Állok a hajó orrában, nézem, ahogy hasítjuk 
a vizet, és emlékezem. Livornóra, Firenzére, jóra 
és rosszra.

Így múlatom az időt. A hosszú utazás nagyon 
is fárasztó idejét.

Firenze volt az otthonom, és Livorno változ-
tatta meg az életemet. Éppen ezért most elsősorban 

utcákban, a csatornák keskeny partján, vagy éppen 
a tengerpart azon részén, ahol egykor a festményei-
met készítettem. Szinte újra érzem a tenger sós illa-
tát, látom az azúrkéken hullámzó vizet, a tajtékot, 
ahogy a sziklákhoz csapódik. Minden olyan, mint 
régen! Mint akkor, amikor az Egészen Kicsi Kis 
Létezővel voltam itt, pontosabban szólva, amikor 
rátaláltam az Egészen Kicsi Kis Létezőre.

Amikor megtaláltam őt azon a különös napon, 
abban a furcsa csipkebokorban.

Minden pontosan olyan!
És oly erős ez az álom, oly hihetetlenül erős, 

hogy reggel, amikor felébredek, percekig nem tu-
dom, hol is vagyok valójában, jártam-e ott másod-
szor is az „elátkozott városban”, vagy csupán tény-
leg a jótékony tündér, a mindent megszépítő, vagy 
éppen a mindent nyomasztó ködbe burkoló álom 
játszott velem.

Mondom, ébredéskor annyira élesen emlék-
szem minden momentumra, annyira pontosan 
látom magam előtt Livorno városának jól ismert 
részeit, az utcákat, a sikátorokat és a csatornák 
partját, ahol annyit sétálgattam valamikor, hogy 
becsapva érzem magam, amikor végre megértem, 
hogy nem a valóság az, amit annak hittem, csak az 
álom, csak a képzeletem.

Így van ez, ha valahova nagyon vágyakozunk.
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kérdezem magamtól, hogy mi is volt ez az isteni 
sugallat, ami elvezetett hozzá…

Az „elátkozott városban” tehát áldásra leltem. 
Ezért is mondtam azt, hogy többé nem térek oda visz-
sza. Hiszen áldást kétszer, ugyanott, nem kaphatunk.

Nem térek vissza, nem térhetek vissza abba a 
városba, sohasem. Ezt gondoltam, magamban, mi-
közben Firenzében, a műhelyemben dolgozgattam.

Nem tudtam, nem is sejtettem, hogy majd 
éppen a város tér vissza hozzám. Egy koldus, egy 
különös koldus fenyegető képében.

*

Livornóból hazatérve folytattam korábbi éle-
temet. Azzal az igen lényeges különbséggel, hogy 
velem volt már az Egészen Kicsi Kis Létező, akiről 
gondoskodnom kellett.

Tehát meglehetősen békésen dolgozgattam 
firenzei műhelyemben. A megrendelések, éppen 
a Livornóban megfestett képeknek köszönhe tően, 
egyre szaporodtak. Már-már azt remélhettem, hogy 
anyagi helyzetem is végre stabilizálódik.

Bizakodva néztem a jövőbe.
Az az ember, a koldus, egy kora esti órában je-

lent meg. Akkor jelent meg először és utoljára.
Ruházata, egész kinézete elütött a Firenzében 

szokásos viselettől. Messziről látszott, hogy nem a 

Livornóról akarok szólni, amelynek álomképe új-
ból és újból feltűnik előttem mint életem legfonto-
sabb helyszínének a képe. Pedig tény, hogy miután 
eljöttünk ebből az „elátkozott városból”, soha töb-
bé nem tértem oda vissza.

Tulajdonképpen az Egészen Kicsi Kis Léte-
zővel való találkozáson túl, ami már önmagában 
isteni adomány volt, volt még valami, ami megvál-
toztatta az életemet. A tény, hogy képessé lettem a 
fény vibrálásának megfestésére.

Igen. Ezt is Livornónak köszönhetem.
Ezt, amit még a mesterem, Verrocchio is lehe-

tetlen feladatnak tartott.
Megfestettem a fény játékát a hullámokon, 

nyugodtan mondhatom, elértem azt, amit festőmű-
vész egyáltalán elérhet. Megalkottam a legvalószí-
nűtlenebb jelenséget, vászonra vittem a megalkot-
hatatlant.

És mindez még nem minden! Hiszen a livor-
nói utazással a különös, tógaszerű lepelbe öltözött 
férfi kívánságát is teljesítettem, aki azt kérte azon 
a régvolt, firenzei napon, hogy menjek el az „elát-
kozott városba”.

Hogy találkozhassam végre azzal a lénnyel, 
aki azóta is betölti az életemet.

Most, amikor az Ígéret Földje felé tartok, 
most is csak ezen jár az eszem. Újból és újból azt 
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egészen másért. Olyasmit kérek tőled, amit egy 
jelentős művész nem tagadhat meg senkitől, külö-
nösen egy olyan valakitől, mint én – egy pillanatra 
elhallgatott, én meg éppen azon gondolkodtam, ki 
is ő, hogy ilyeneket mond. – Tudod, Barátom, job-
ban teszed, az egészséged érdekében is, ha hamar 
megegyezünk – folytatta.

Önkéntelenül is felkaptam a fejem, meghall-
ván ezen utóbbi szavait.

A koldus, Livorno koldusa ekkor nézett elő-
ször reám. Ekkor, amikor ezeket a szavakat ki-
mondta. Egészen eddig a pillanatig lesütötte a 
szemét, koszos és szakadt, szürkés-piszkos gúnyája 
csuklyájának az árnyékába húzódott. De amikor 
kimondta azt, hogy „hamar megegyezünk”, hirte-
len felemelte a fejét, méghozzá úgy, hogy a csuklyá-
ja hátracsúszott, és láthatóvá vált a koldus szürke, 
furcsa, már-már amorf ábrázata, és benne az ijesz-
tően nagy szeme.

Mély és átható volt a pillantása.
Beleborzongtam, ahogy a kék szemébe néz-

tem. Mert a szeme kék volt. Sötétkék. Olyan volt 
a színe, mint a haragos tenger vihar előtt. Megval-
lom, nem bírtam elviselni a tekintetét.

Félrefordítottam a fejem.
– Olyasmit fogsz látni, hamarosan, amit ha-

landó ember ritkán lát – mondta a koldus. – A dol-

városunkba való. És messziről látszott az is, hogy 
nagyon is szegényes, elhasznált a ruhatára. Mond-
hatnám úgy is, koldusszegénynek tűnt abban a sza-
kadt lepelben, amelyben beállított hozzám, a mű-
helyembe.

– Livornóból jöttem – szólt hozzám ez a kü-
lönös szerzet azon a kora esti órán. – Livorno vá-
rosából, és te, Mester, megérted majd, miért is kell 
segítened rajtam, mi is a küldetésem lényege,  miért 
éppen téged kereslek meg egy sajátos feladattal. 
Hamarosan meg fogod érteni.

Őszintén szólva, nagyon kellemetlen volt en-
nek az embernek a jelenléte, ott, a műhelyemben. 
Zavart az egész lényében valami, és nem tudtam 
pontosan megmondani, hogy mi is az, ami zavar. 
Talán a megszólítás? Tény, hogy a megszólítás, 
„Mester”, az én esetemben még korántsem volt 
helyes, nem csupán relatíve fiatal korom miatt, de 
tanítványaim sem igen voltak, akik messzire vi-
hették volna híremet. Számomra Verrocchio volt a 
„Mester”, aki az ecsetkezelésre tanított kölyökko-
rom óta. És akit apámként tiszteltem. Mégis, vala-
mi más volt, ami kifejezetten taszított ebben a nem 
várt jövevényben.

– Koldus vagyok, ahogy ezt ruházatomból is 
láthatod – folytatta a livornói. – De koldusként 
nem alamizsnáért jöttem hozzád, hanem valami 
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*

Aznap éjjel láttam az első álmot. Az első szo-
rongató álmot.

Bár ne láttam volna!
Álmomban egy háromárbocos hajót láttam 

kint, a nyílt tengeren. Láttam, ahogy a nyugodt 
hullámokon siklik a hajó, és láttam, ahogy a mat-
rózok és az utasok jókedvűen tesznek-vesznek, dol-
goznak vagy éppen beszélgetnek a hajó fedélzetén.

Aztán láttam, ahogy a tenger hirtelen kipúpo-
sodik a hajó mögött. És láttam egy óriási lényt, egy 
ezerkarú, szürke, undorító hüllőt, ahogy kiemelkedik 
a vízből. És láttam, ahogy a karjai, ezek az iszonyato-
san hosszú csápok körbeveszik a háromárbocost.

Láttam a döbbenetet és a rémületet a hajó-
sok, a matrózok és az utasok arcán. És láttam ál-
momban, ahogy a félelmetes óriás hüllő kitátja a 
száját. És láttam, ahogy hihetetlen méretű szemei-
ben megcsillan valami hideg fény. És láttam azt is, 
ahogy elnyeli, bekebelezi a háromárbocost a hüllő, 
fedélzettel, vitorlákkal, mentőcsónakokkal, uta-
sokkal, matrózokkal együtt.

Egyetlen pillanat volt az egész. Mintha egyet-
len másodperc alatt történt volna mindez.

És aztán láttam megint a tengert. A nyugodt, bé-
kés tengert. A hullámokat. És már nem láttam a ha-

god nagyon egyszerű, Barátom! Fesd meg, amit 
látsz! És én eljövök a képért.

– És… És… És m-m-m-mi l-l-l-lesz a f-f-fi-
zetségem? – kérdeztem. És éreztem, hogy izzad a 
tenyerem. Szinte meg sem ismertem a saját hango-
mat. Nyögtem és dadogtam, nyögésből és dadogás-
ból állt ez az egyszerű, természetes kérdés. Ez nem 
az én hangom volt… És mitől félek?… Mert érez-
tem a félelmet… De nem értettem. Magam sem ér-
tettem, hogy mi ez a félelem, ami a livornói koldus 
láttán elfogott.

– Nagyon egyszerű – mondta a koldus. – Ha 
jól sikerül a kép, életben maradsz. Nem esik bántó-
dásod, sem neked, sem a kicsiny kis védencednek.

Elképedten néztem a koldusra.
És ekkor valami borzalmas történt. Felemelte 

a bal kezét, amely hihetetlen hosszúra nyúlt, fel, fel 
a magasba, aztán váratlanul lecsapott vele, éppen 
mellém, a műhelyemben levő tölgyfa asztalra.

Az az asztal elképesztő súlyokat bírt el ez 
 idáig. Ám ekkor megadta magát. Reccsent egy ha-
talmasat, majd darabokra tört.

Pillanatra behunytam a szemem.
Amikorra kinyitottam, a koldus már eltűnt. 

A műhelyem ajtaja nyitva állt, hideg és éles fény 
vetült a kövezetre.

A lenyugvó nap vöröses fénye.
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ügyet, a rettenetes álmot, ami éjjel meglátogatta, 
a koldust, a kérését, és mindent. Úgy tértünk nyugo-
vóra, hogy kivételesen én is átvittem a matracomat a 
szobájába. Nem akartam éjjelre egyedül hagyni.

Éjjel aztán újból álmot láttam.
Livorno partján jártam álmomban, egy csodá-

latos, nyári napon. A livornói polgárok igen nagy 
számban jelentek meg a parton, és nemcsak a pol-
gárok, de a halászok, a parasztok is.

Nem igazán értettem álmomban, miért is van 
itt, a parton ennyi nép. De minden olyan szép volt! 
És látszólag olyan természetes!

És aztán megint! Ahogy kipúposodott a tenger! 
És ahogy megjelent az Ezerkarú Szörny! A borzal-
mas óriáspolip… És ahogy menekültek az emberek!

Láttam, ahogy a hüllő a csápjaival elkapja a 
menekülőket. Ahogy végtelen nagy pofáját kitátja, 
és bekebelezi a szerencsétlenül kapálódzó ártatla-
nokat! Láttam, ahogy tízesével, húszasával nyeli le 
áldozatait az irgalmatlan óriás!

Verejtékben fürödve ébredtem. Rögtön a tár-
sam ágyához ugrottam. Halottsápadtan feküdt… 
Alig lélegzett…

*

Megértettem, hogy nincs menekvés. Tejesíte-
nem kell a koldus megrendelését.

jót, és nem láttam a tengeri hüllőt sem. A borzalmas 
szörnyet, a végtelen nagyra nőtt ezerkarú polipot.

Pontosan emlékszem az álmomra, és arra is, 
ahogy forgolódtam az ágyamon azon az éjszakán. 
Kiabáltam is, tudom, segítségért kiabáltam. Hogy 
kinek is akartam segítséget? Magamnak? A hajó 
utasainak? Már nem is tudom.

Reggel azután, amikor beléptem a társam, az 
Egészen Kicsi Kis Létező hálószobájába, döbben-
ten láttam, hogy baj van. Az Egészen Kicsi Kis Lé-
tező holtsápadtan feküdt az ágyán. Alig lélegzett.

– Szörnyű álmom volt – suttogta, amikor meg-
látott. – Egy ismeretlen koldus üldözött. Egy szür-
ke és piszkos gúnyába öltözött undorító koldus, aki 
mindenáron el akart kapni. Hosszú karjai elől alig 
tudtam elmenekülni. De mintha tetszett volna neki 
ez is, hogy mindig kicsúszom a karjai közül… Egy-
folytában nevetett… Örökké csak nevetett…

Döbbenten hallgattam a társam és barátom, az 
Egészen Kicsi Kis Létező történetét. Tudtam, hogy 
az a koldus látogatta meg őt álmában, aki előző nap 
engem valóban meglátogatott, a műhelyemben.

*

Aznap nem csináltam semmit, csak a társamat 
ápoltam, aki estére végre jobban lett. Evett is valamit, 
és ivott is, így azt reméltem, elfelejtjük ezt az egész 
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6. fejezet
JULIETTA ÉS VALENTINO,

avagy
a gyilkos személyének meghatározása

Az út, az utazás időt ad. Lehetőséget arra, 
hogy önmagunkba pillantsunk, hogy visszaemlé-
kezzünk régvolt időkre – ezért is szerettem azokat 
a napokat, heteket, amikor is újdonsült barátom-
mal, a hollandus hajóskapitánnyal együtt vitorláz-
tunk az Új Világba, az Ígéret Földjére.

A lelkiismeretemmel is szembenézhettem 
ezen hajóút során. És ahogy már említettem, fel-
idézhettem magamban azokat a pillanatokat, ami-
kor is elpusztult végre a halálos ellenségem, a fő-
cenzor, Disgustoso R., vagyis Roccati. Igen, igen, 
ahogy már mondtam, el kellett hagynom a mocsok 
és a korrupció világát, Firenzét, ahol is egy szeren-
csétlen mozdulattal megöltem őt, Roccatit, vagy 
ahogy ő maga nevezte magát, „Royalt”.

Megöltem őt, mert nem tudtam uralkodni az 
indulataimon. Felemeltem ott, a városi elöljáróság 
épületében azt a kis márványputtót, ezzel annyira 
megijesztve a tekintélyes hivatalnokot, hogy szív-
rohamot kapott rémületében. Így öltem meg, vagy-

Két vásznat is festettem aznap. Az egyiken az 
óriáspolip a háromárbocost nyeli el éppen, kitátja a 
pofáját, közben hatalmas szemei kiguvadnak…

A másikon Livorno partjánál emelkedik ki a 
vízből az Ezerkarú Szörny.

A két képet egyetlen nap alatt készítettem el. 
A vásznakat a műhelyem elé tettem, egy-egy festő-
állványra.

Nem tudom, mi lett a vásznakkal, de még az-
nap este eltűntek. És mind a ketten, az Egészen Ki-
csi Kis Létező, és én is, jobban lettünk.

Nem álmodtunk többet sem a koldussal, sem 
az óriáspolippal. És most békésen haladunk az Ígé-
ret Földje felé. Hála a hollandus hajóskapitány-
nak…

Mégis, van bennem nyugtalanság is azóta… 
Ha a tengerre pillantok. Óhatatlanul is azt várom, 
hogy egyszer csak felpúposodik a víz…

És kiemelkedik belőle az óriáspolip…
Az Ezerkarú Szörny, aki egyszer meglátoga-

tott mint Livorno koldusa. Hogy mire is kellettek 
neki azok a vásznak?

Azóta sem tudom…
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Megérkezésünkkor rendőrök fogadtak min-
ket. És be is kísértek rögtön a határrendészeti hi-
vatal épületébe.

Erre, természetesen, nem számítottunk. Tár-
sam, az Egészen Kicsi Kis Létező rémülten bújt oda 
hozzám, mintegy védelmet keresve, megtudván, 
hogy első utunk a rendőrségre vezet. Maga a hajós-
kapitány is kissé csodálkozott, amikor azt látta, hogy 
azokat a kedves utasokat, akiket heteken keresztül 
vendégül látott a hajóján, és akikkel igazán baráti 
kötelék alakult ki az út során, rendőrök vezetik el.

Számomra, így utólag mondom ezt, mégsem 
volt annyira váratlan ez az esemény. Valahogy érez-
tem, hogy nem lesz egyszerű ügy a partraszállás, 
a kikötői ellenőrzés, valahogy éreztem, hogy a ha-
tóságok tudhatnak rólunk, hogy a hírünk megelőz-
hetett minket.

A hajónkra, pontosabban a hollandus kapi-
tány hajójára egy háromtagú rendőri különítmény 
jött fel a kikötőben, ahova hosszú utunk végén ér-
keztünk, megvizsgálták a hajórakományt, valamint 
elbeszélgettek a kapitánnyal, elkérték a papírjait, 
szóval, az ilyenkor szokásos eljárás folyt le. Mi, az 
Egészen Kicsi Kis Létező és én, az orrvitorlánál 
álldogáltunk, figyeltük a kikötő élénk életét, a sür-
gés-forgást, és azon tanakodtunk, hol is tudunk 
majd szállást szerezni magunknak.

is úgy, hogy hozzá sem értem. Legyen mindez a 
múlté! Felejtsük el!

Nem gondoltam hosszú utam során, hogy 
Roccatival, annak viselt dolgaival éppen az utazá-
som végén, az Ígéret Földjén kell majd elszámol-
nom…

*

„Takard le jól, mit elkövettél”, írta valami-
kor, évszázadokkal ezelőtt egy ismeretlen palermói 
szerzetes és költő, akiről csupán annyit tudunk, 
hogy fennmaradt feljegyzései, naplója és versei alá 
a P. J. monogramot írta.

A rejtélyes szerző valamikor a 10. században 
élt, abban a kolostorban, amely aztán teljesség-
gel elpusztult az 1432-es palermói tűzvész idején. 
Megmagyarázhatatlan csodának számít, hogy ezek 
az írások hogyan is maradhattak meg a kolostor 
oltárának egyik talapzata mögött, egy falmélye-
désben.

Tény, hogy hiába is takarod le, amit elkövet-
tél. Tetted nélküled is megél, és dolgozik tovább. 
Mint a halál, amely már ott bujkál a sejtjeidben. Ez 
jutott eszembe abban a pillanatban, amikor az Új 
Világ partjait megpillantottam. Amikor véget ért 
utazásunk a hollandus hajóskapitánnyal, és meg-
érkeztünk az Ígéret Földjére, vagyis az új hazába.
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ellenségem, Disgustoso R., vagyis Roccati halála 
érdekelte őket. Hanem éppen az a gaztett, ami az 
ő lelkén szárad, és amiről sokáig azt hittem, rajtam 
kívül senki soha nem fogja meg sem említeni. Min-
denki tudott erről, ott, ahonnan jöttem, de senki 
nem akart beszélni róla soha.

Valentino Assala halálának a körülményeire 
volt kíváncsi a szimpatikus rendőrfelügyelő.

*

A kikötő határrendészeti irodájában, rövid 
habozás után, belekezdtem mondókámba. A fel-
ügyelő egyszer sem szakított félbe, végig figyelme-
sen hallgatott, és az emberei, két írnok, nagy sebes-
séggel jegyzeteltek:

„Tudja, Felügyelő úr, ha a társam, aki most is 
velem van, itt, Önöknél, az Egészen Kicsi Kis Lé-
tező megkérdezné egy napon, hogyan is magyaráz-
nám mindazt, ami az óhazában történt, nem lenne 
könnyű dolgom. Hiszen beszélnem kellene újból 
az ismert cenzor és műítész, Disgustoso R. viselt 
dolgairól, hogyan akadályozta meg, hogy megkap-
jam a Glória-jutalmat, és hogyan tett tönkre más 
ismert írókat és művészeket. Mégis, most nem ez 
az igazán fontos. Hanem az, hogy Disgustoso Roc-
cati egykori barátjáról szóljak, Valentino Assaláról, 
a festők és az írók igazi mentoráról.

Ekkor lépett oda hozzánk a háromtagú rend-
őri különítmény vezetője, egy magas, szakállas, 
vékony testalkatú fiatalember. Meghajolt előttünk, 
majd igen választékos modorban azt kérdezte, hogy 
netán ismerős voltam-e Firenzében, a Medici- 
udvarházban, amikor festőművészként dolgoztam 
az óhazában.

– Természetesen – válaszoltam. – Ismertem 
mindenkit, nagyon is közelről.

– Kedves Uram, mi Disgustoso R., vagyis 
Roccati ügyében nyomozunk. Megtenné, hogy el-
fárad velünk, természetesen ifjú kísérőjével együtt 
a kikötői határőrirodába, hogy ott néhány kérdést 
feltegyünk önnek?

– Bekísérnek?
– Dehogy, kedves Uram – mondta a különít-

mény vezetője, és nagyon is barátságosan mosoly-
gott. – Semmi ilyesmiről nincs szó. Mi csupán szí-
vességet kérünk Öntől és kedves és ifjú társától.

Éreztem, hogy nincs sok választásom. Így tör-
tént, hogy a rendőrökkel együtt hagytuk el a hajót, 
és barátunkat, a hollandus hajóskapitányt.

Bent, a határőrirodán aztán egy igencsak 
hosszú beszélgetés kezdődött köztünk, mármint 
köztem és a választékos modorban társalgó rendőr-
felügyelő között. A téma más volt, mint amire szá-
mítottam. Más, mint amitől féltem. Nem egykori 
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Állítólag a két műítész együtt folytatta tanulmá-
nyait előbb Heidelbergben, az ottani egyetemen, 
később Montpellier-ben, ahol is magisztrátusi 
vizsgát tettek. Azt tervezték, hogy együtt, összefog-
va egy új művészeti élet alapjait teszik le valamely 
olyan gazdag főúr udvarában, aki akarja és tudja 
mecénásként támogatni a legjobb kortárs festőket 
és írókat. Hosszas keresgélés után Valentino Assala 
talált rá Cosimo de’Medicire, és az ő javaslatára he-
lyezkedtek el mint festészeti szakértők itt, Firenze 
urának a birtokán.

Sajnos, a barátok, nem sokkal Firenzébe ér-
kezésük után, egymás riválisai lettek. Elsősorban 
Disgustoso R. érezte úgy, hogy Assala mellett ne-
héz lesz meghatározó szerephez jutnia. A felszínen 
a barátság még megmaradt, mégis a gyűlölködés 
került előtérbe a kapcsolatukban.

És a gyűlöletet fokozta az a tény, hogy, ahogy 
már mondtam, a szép Julietta Assalát választotta 
kettejük közül.

Disgustoso R. természetesen tudott Julietta 
választásáról, és tudott Valentino és Julietta egyre 
erősebb szerelmi kapcsolatáról is. Figyeltette őket, 
pontosan feljegyezte, mikor és hol és milyen kö-
rülmények között találkozik egymással a két sze-
relmes.

Valamint azt is tudta, hogy Julietta zsarolható.

Valentino Assalára mindig, egész életében 
féltékeny volt Disgustoso R., vagyis Roccati, akit 
én csak főcenzornak nevezek. Féltékenységének 
oka pedig egészen egyszerűen az volt, hogy a ha-
zai művészvilág, az igazán jelentős festők és írók 
mind-mind Valentino Assalában bíztak, az ő ítélő-
képességében. Tudtuk, hogy Valentino Assala el-
fogultság és részrehajlás nélkül értékeli művein-
ket, nem vár anyagi előnyöket cserébe azért, mert 
támogat minket a Medici-féle mecénási juttatá-
sok elnyerésében. Szeretnék egyértelműen fogal-
mazni, úgy, mintha csak magamnak mondanám: 
Valentino Assalát szerettük, sokra tartottuk, Dis-
gustoso R., vagyis Roccati, vagyis Royal pedig egy 
féreg volt a szemünkben. Nyilvánvaló volt mind-
annyiunk nak, hogy Valentino Assala valóban el 
tudja dönteni, ki is a jó művész, ki az igazán szín-
vonalas alkotó.

Volt még egy dolog, amiről sokat beszéltek a 
köreinkben, vagyis a Medici-udvarhoz tartozó fes-
tők köreiben. Mégpedig az, hogy Disgustoso R., 
vagyis Roccati alattomos módon próbálta kény-
szerházasságra bírni Medici egyik fiatal rokonát, 
Julietta Navarrót, a különleges, angyalarcú szép-
séget, aki pedig Valentino Assalába volt szerelmes.

Valamikor, fiatal korukban Roccati és Assala 
barátok voltak, így tudta ezt mindenki közöttünk. 
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ségesen szereti Valentinót. Így azzal kellett szem-
besülnie, hogy Julietta újból és újból, és egyre in-
gerültebben utasítja vissza heves udvarlását. Tény, 
hogy Disgustoso R. mindenféle módon próbálta a 
lányt megszerezni magának, egy alkalommal még 
erőszakkal is magáévá akarta tenni, úgy, hogy rá-
tört éjszaka. Behatolt az udvarházba, és a lány há-
lószobájának ajtaját is kifeszítette – ennek az akció-
nak azonban csúfos vége lett, Julietta hegyes tőrrel 
üldözte ki a hálószobából az egyébként rendkívül 
rossz külsejű, leginkább disznófejhez hasonlító 
képű hivatalnokot. Utólag azt mondhatjuk, hogy 
ekkor, ez után az eset után kellett volna Juliettának 
nyilvánosságra hozni a főcenzor ügyeit, de a lány 
nem mert szólni senkinek, attól félt, hogy bűnös 
életű bátyja is lelepleződik.

Disgustoso R. tehát hiába igyekezett szétvá-
lasztani a szerelmeseket, sőt, az is egyre nyilván-
valóbbá vált a Medici-udvarban, hogy Cosimo 
de’Medici is mindjobban kedveli Valentinót, mert 
felismerte azt az egyszerű tényt, hogy Valentino 
népszerű az alkotók körében. Ez azzal a veszéllyel 
járt Disgustoso R., vagyis a főcenzor számára, hogy 
nem csupán Julietta kezét nem nyerheti el, hanem a 
helye is bizonytalanná lesz a Medici-udvarházban.

Ekkor történt az, ami megtörtént, amiről 
mindenki tud Firenzében, de nem beszél róla sen-

Volt Juliettának egy bátyja, akit a lány nagyon 
szeretett, de akit tudatlansága és naivitása rossz 
útra vitt. Paolo Navarro, Julietta bátyja kártyaadós-
ságba keveredett, amelynek kiegyenlítésére adós-
levelet hamisított. Julietta elkövette azt a súlyos 
hibát, hogy ennek a szomorú ügynek a megoldásá-
ra pénzt kért kölcsön Disgustoso Roccatitól. Hogy 
miért éppen tőle, és nem a szerelmétől, Valentino 
Assalától? Nagyon egyszerű a magyarázat. Egyrészt 
szégyellte a szerelmese előtt bátyja kicsapongó élet-
módját, másrészt nem sejtette, hogy az egyébként 
mindig nagyon is barátságos, jóindulatot mutató 
Roccatiban valójában mi lakozik. Julietta joggal 
remélhette azt, hogy a gazdag rokonával, Medici-
vel jó kapcsolatot ápoló Disgustoso R. önzetlenül 
és nagyvonalúan kifizeti majd bátyja adósságát, 
és később ezt a kölcsönt ő úgy tudja visszafizetni 
a főcenzornak, hogy végül nem tudódik ki az ügy, 
és minden rendeződik. Nem így történt. Roccati 
úgy érezte, ezzel is tud majd ártani fő riválisának, 
Valentino Assalának, és élt is az alkalommal: Ju-
liet tától a kölcsön fejében a kezét kérte, hogy ilyen 
módon is közelebb kerülhessen a művészek mecé-
násához, Medicihez, mintegy beházasodva annak 
családjába.

Egyetlen dologra nem számított Disgustoso 
R., mégpedig arra, hogy Julietta kitartóan és hű-
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– Jól látja, valóban erről van szó. Talán kissé 
már megnyugodott. Folytathatjuk?

– Igen, azt hiszem, képes vagyok elmesélni rö-
viden Valentino Assala halálának a körülményeit.

*

„Tudja, Felügyelő úr, éppen ebben az időben 
váratlan lehetőséget kapott Roccati, a főcenzor. Co-
simo de’Medici, Firenze ura olyan elhatározásra 
jutott, ami megváltoztatta a város művészeti életét. 
Egy könyvsorozat kiadását kezdeményezte, olyan 
kiadványét, ahol mindenki megírhatja, milyennek 
is tartja a kortárs művészeket, írókat. Ennek szer-
kesztésével Disgustoso R.-t bízta meg, azért éppen 
őt, mert nem ismerte fel, hogy milyen horderejű 
egy ilyen jellegű kiadványsorozat irányítójává ten-
ni valakit.

Disgustoso Roccati viszont pontosan tudta, 
hogy ez a kiadványsorozat méreg és gyógyír lehet 
egyszerre. És minden szempontból a mérget vá-
lasztotta! Akire féltékeny volt, vagy akit gyűlölt, 
azokról olyan írásokat íratott, amelyekkel gyaláz-
hatta, hamis vádakkal illethette áldozatát.

Így tett Valentino Assalával is. Kétszer is 
olyan cikkeket tett közzé a Medici által finanszí-
rozott kiadványban, amelyben Assalát ostobának, 
hozzá nem értőnek, a kortárs művészeti életben 

ki. A mocskolódó írások ekkor jelentek meg, és a 
gyilkosság, vagyis Valentino Assala halála is ekkor 
következett be.”

*

Rövid szünetet tartottam vallomásomban. El-
hallgattam, mert valami érthetetlen megrendülés 
kerített hatalmába, és elakadt a szavam. A fiatal 
felügyelő észrevette zavaromat, és a segítségemre 
is sietett:

– Ha gondolja, kedves barátom, máskor is foly-
tathatjuk. Már elég értékes információval szolgált.

– Nem, nem. Folytatom – válaszoltam. – Sze-
retném végre egyszer kibeszélni magamból, hogy 
hogyan is halt meg a mentorom, Valentino Assala. 
Hogyan ölte meg őt a cenzor, Disgustoso R., vagyis 
Roccati.

– Sok idő eltelt Valentino Assala halála óta. 
Ráadásul Roccati is halott ma már. Mi csak a csa-
lád kérésére nyomozunk ebben az ügyben, az ő ké-
résükre hallgatjuk ki Önt is. Hogy tudjuk, mi is 
történt. Azzal a tudattal tesszük mindezt, hogy az 
ügyet mindenképpen ad acta kell helyezni.

– Tudom, tudom – válaszoltam a felügyelő-
nek. – Olyan ez, mint valami gyónás. Csak éppen 
nem az én bűneimet gyónom meg, hanem valaki 
másnak a bűneiről számolok be.
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fulladt bele a tengerbe Livornónál, csak a holttes-
tét találták meg, kivetette a dagály. Ez az asszony 
akkoriban Julietta személyzetéhez tartozott. Csak 
később tudtuk meg, hogy az asszony fiát Disgus-
toso Roccati pénzelte, így tudott az kereskedő cé-
get alapítani. Nos, ez az asszony egy sajátos főzetet 
kínált Valentinónak, aki a kiadványban megjelent 
írások után súlyos álmatlanságban szenvedett. 
A főzet eredményes volt ugyan, mert hatására már 
tudott aludni az, aki ivott belőle, de Valentino egy-
re rosszabbul lett, egyre gyengébb lett, míg végül 
egész nap csak feküdt az ágyán és aludt, enni nem 
evett. És ugyanez történt Juliettával is, ő is ivott az 
asszony által készített italból. Így haltak meg mind 
a ketten. A nyelvük kék volt… Olyan kék, mint a 
viharos tenger…”

Ekkor hallgattam el. Mély csend borult ránk 
ott, a határrendészeti irodában. A fiatal rendőrtiszt 
is hallgatásba burkolózott.

*

„Takard le jól, mit elkövettél, és élj utána sza-
badon, akár egy sikeres merénylő. Tetted kendő 
alatt, nélküled is megél, majd túlnő rajtad, megha-
lad, alig először, később azután, gyereksírásként, 
mint a végítélet, mikor a bárány elkiáltja magát”, 
írta az ismeretlen szerzetes.

járatlannak nevezik a szerzők, persze, Roccati ta-
nácsait, sugallatait követve.

Nem kell mondanom, Felügyelő úr, hogy Va-
lentino helyzete mennyire megrendült ezektől a 
hazugságoktól. Még Medici is gyanakodva követte 
ettől kezdve Assala tevékenységét. Egyetlen sze-
mély hitt továbbra is Valentino Assalában, ez ter-
mészetesen Julietta volt.

Röviden végére érek már a mondandómnak, 
Felügyelő úr, nem húzom sokáig az idejüket, mert 
a történet is véget ér lassacskán.

A hazug írások megjelenése után Julietta és 
Valentino úgy döntöttek, elhagyják Firenzét. Érez-
ték, hogy Roccati hatalma egyre nő, és nem akartak 
ennek a hatalomnak az árnyékában élni.”

Kis szünetet tartottam. Valamiért nehezemre 
esett a beszéd.

– De nem hagyták el a várost, hanem valami 
egészen más történt – szólalt meg a fiatal rendőr-
tiszt. – Ha jól tudom, valami rejtélyes betegségben 
meghaltak…

Nagyot nyeltem, éreztem, hogy a könnyeim-
mel küszködök. Kértem egy pohár vizet, aztán így 
folytattam a vallomásomat:

„Tudja, Felügyelő úr, volt a Medici-palotában 
egy asszony, idős asszony, aki Valentinóék halála 
óta szintén meghalt. Különös körülmények között 
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7. fejezet
A TÖRTÉNET VÉGE

Mennyire erős a félelem bennünk! A szoron-
gás a múltunktól, mindattól, ami már megtörtént, 
és a szorongás a jövőnktől is.

Mindattól, ami még megtörténhet.
Emlékeink nem hagynak nyugodni. Újból és 

újból megjelennek, álmokká és látomásokká lénye-
gülnek át, amelyek folyton-folyvást megzavarják 
nyugalmunkat, mindennapjainkat.

Nem tudhatjuk, hogy a látomásokban mennyi a 
valóság, és mennyi a képzelet különös játéka. Ahogy 
múlik az idő, egyre bizonytalanabb vagyok, és ma már 
egyáltalán nem tudom megmagyarázni, mi is történt 
akkor. Egyáltalán, megtörtént-e mindaz, amiről a to-
vábbiakban szólok? Valóban a legfőbb, mondhatni 
halálos ellenségem, Disgustoso R. elhízott disznófejét 
láttam egy pillanatra farkas pofából emberarcba át-
változni? Avagy mindez csak a felfokozott hangulat 
eredménye, illetve következménye lett volna?

Tény, hogy emlékeim, avagy a látomás emlé-
kei végigkísérik az egész életemet, attól a pillanattól 
kezdve.

Tény, hogy nem tudok szabadulni mindattól, 
amit láttam, vagy amit látni véltem. Éjjelente újból 

Mennyire igaz. És mennyire szomorú is. El-
számoltatunk a múltunkkal, az idő mindenre vá-
laszt ad, és az igazság mindig kiderül. Akár tet-
szik ez, akár nem azoknak a hatalmasoknak, akik 
bármilyen módon, de visszaélnek a befolyással és 
erővel, amelyet valaki vagy valakik rájuk ruháztak. 
A főcenzor ma már a múlté. De bűnei élnek, itt 
vannak miközöttünk.

Ilyen és ehhez hasonló gondolatokkal sétál-
tam el társammal, az Egészen Kicsi Kis Létezővel 
a határrendészeti hivatalból, hogy szállást keressek 
magunknak éjszakára.
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Vagy fogalmazzunk inkább így: „minden nap egy 
utazás, és a nap végén már az újabb utazás kezdő-
dik el”? És ha az újabb utazás elkezdődik, akkor ez 
azt is jelenti, hogy vajon az előző véget ért? Vagy az 
újabb utazás csupán folytatása az előzőnek, és való-
jában soha nincsen vége semmilyen útnak?

Kérdések, amelyekre nagyon nehéz választ 
találni.

Az Új Világban, az Ígéret Földjén meglel-
tük végre a helyünket, bárha ez nem volt könnyű 
 feladat az első napokban. Bármerre is mentünk, 
olyan volt minden, mint egykoron, ama különös vá-
roskában, a kicsiny kis emberek, a picurkák között.

Arról az utamról korábban már részletesen 
beszámoltam.

Mondhatnám úgy is, itt, ebben az új világban 
minden tökéletes, és mégis, minden kicsit furcsa is 
volt, szokatlan és különös. De, azt hiszem, az Egé-
szen Kicsi Kis Létező valóban boldog és nyugodt 
volt ekkoriban, az Ígéret Földjén, és ennek köszön-
hetően én is az voltam.

Különben is, angyalok kísértek végig ben-
nünket, bármerre is jártunk.

*

Igen, az első reggelen már ott volt az angyal.
Ott állt a szobámban.

és újból felriadok, nézek bele szobám sűrű sötétsé-
gébe, és remegek a félelemtől.

Tény, hogy hajnalonta izzadságban fürödve 
ébredek fel, és a szívem olyan iszonyatos ritmusban 
dobog, mintha valami elől menekülnöm kellene.

És látom mindazt, ami történt, vagy mind-
azt, amiről azt hiszem, hogy megtörtént. Emlékszem, 
ahogy az a pók a csápjaival megragadta a második 
farkas lábát. És ahogy a magasba emelte az egész 
állatot, majd a mamutfenyő törzséhez csapta.

És emlékszem a jajkiáltásra, és emlékszem a far-
kas üvegesedő tekintetére.

És valóban, egy pillanatra mintha Disgustoso 
R. szemét láttam volna. És az ő elhízott, állatias fejét.

És emlékszem, hogy aztán már csak a vért lát-
tam, a farkas koponyáját, ahogy kettéválik. És az-
tán már azt sem.

És emlékszem, ahogy eltűnt a semmiben az a 
test. A farkas félig emberré lett teste. Egészen egy-
szerűen elenyészett.

*

Történetem, illetve történetünk végére érkeztem.
Hogy hogyan is fejeződött be az utunk az Egé-

szen Kicsi Kis Létezővel? Kérdés, hogy befejeződ-
het-e bármilyen utazás valaha is. Elmondhatjuk-e 
magunkról, hogy „igen, most utam végére értem”? 
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Így telt el az első éjszaka.
Másnap pedig, amikor felébredtem, már ott is 

volt az angyal. Kinyitottam a szemem, és meglát-
tam hófehér ruháját.

Aztán az arcát is megpillantottam.
Igen, nagyon hasonlított a firenzei látogatóm-

hoz, de azt hiszem, mégsem ő volt az.
Utólag belegondolva, úgy érzem, meg kellett 

volna ijednem. Egy idegen látogató, reggel, a frissen 
bérelt szobában!, mégiscsak furcsa.

Valahogy mégsem ijedtem meg. Néztem a lá-
togató fehér ruháját, és tudtam, hogy csakis a segít-
ségünkre lehet. Valahogy tudtam, hogy a jelenléte 
jót jelent nekünk.

– Felébredtél? – kérdezte a látogató. – És? Jól 
aludtál? Ez az első reggeled itt, az Új Világban. Te-
hát: sok sikert! Jó reggelt, Barátom!

Úgy véltem, nem válaszolhatok.
Tulajdonképpen, mit is lehet egy angyalnak 

mondani? Egy fehér ruhás, vagy inkább fehér 
leples látogatónak? Most mondjam én is azt neki, 
hogy „jó reggelt, Barátom”? Vajon az angyalok is 
alszanak? Olykor-olykor?

Ilyesmi járt az eszemben, amikor ismét meg-
szólalt a látogató. Mert megszólalt újból, és látha-
tóan nem várt választ a kérdéseire:

Fehér ruhába öltözött angyal volt ez az angyal, 
nagyon hasonlatos ahhoz az egykori látogatóhoz, 
akivel firenzei műhelyemben is találkoztam. Az 
akkori különös látogató volt az, aki annak idején 
azt javasolta nekem, hogy menjek el Livornóba, 
fessem meg a fény játékát a hullámokon, valamint 
fogadjam el Isten ajándékát.

Livornóban, éppen ennek a javaslatnak kö-
szönhetően, aztán találkozhattam az Egészen Kicsi 
Kis Létezővel is, aki a társam lett utazásaimban.

De ezt már elmeséltem.
Az Új Világban egy csendes, földszintes faház-

ban béreltünk szobát, nem messze attól a kikötő-
től, ahova a szakállas hollandus hajóskapitánynak 
köszönhetően érkeztünk meg, végtelennek tűnő, 
hosszú út után.

Nem voltunk gazdagok akkoriban sem, így 
komolyabb szállásra nem tellett – de ez a viszony-
lag szegényes otthon az első napokban tökéletesen 
megfelelt a számunkra.

Emlékszem, a legelső éjszakát a földön fekve töl-
töttük el az Egészen Kicsi Kis Létezővel, még ágyunk 
sem volt, sőt, tulajdonképpen még pokrócunk sem. 
Egyetlen kicsiny kis takarónk volt, arra az Egészen 
Kicsi Kis Létező a kedvenc barátját, a plüssből ké-
szült Bongó kutyát fektette le, mondván hogy őneki 
aztán úgy igazán pihenésre van szüksége a hosszú út után.
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és megkísértetted azokat, akik apostoloknak mondják 
magukat, holott nem azok, és hazugoknak találtad őket. 
És tudom azt, hogy terhet viseltél, és béketűrő vagy, és a 
nevemért fáradoztál, és nem fáradtál el. Tudom mind-
ezt. És azt mondom, cselekedd, amit kérek tőled, és meg-
lesz a jutalmad…

Ekkorra már egyre halkabban hallottam a fe-
hér ruhás látogatóm hangját. És mintha már nem 
is hallottam volna. Mintha meg sem történt volna 
ez a találkozás, igen, az is lehet, hogy csak álmod-
tam mindezt. Hiszen nyitott szemmel is lehet álmod-
ni!, ezt mondták egykor a régi bölcsek.

És ráadásul egyszerre csak azt éreztem, hogy 
kinyitom a szemem! És valóban, akkor már nem 
láttam semmit és senkit. De a látogatóm, az angyal 
szavai továbbra is ott visszhangzottak a fülemben.

Tény, hogy semmit sem tudtam semmiről ak-
koriban még. Hiszen nagyon is új volt nekem ez az 
„Új Világ”, ahogy emlegetni szokták. Nem tudtam, 
mit jelent az, hogy „isteni erdő”.

De a jó sorsom vagy az ismeretlen angyal is-
mét a segítségemre sietett. Néhány nap múlva a ki-
kötőben sétálgatva tudtam meg, hogy expedíció in-
dul a kontinens belsejébe, az ember által érintetlen 
világba, ahol, ahogy mesélték, különleges lények 
élnek, különleges növények között. És ráadásul azt 
is sikerült kiderítenem, hogy van egy aranyásáson 

– Utazásod Isten ajándékával még nem ért 
véget. És nem is fog véget érni egyhamar. Újabb 
és újabb kalandok várnak rátok. Ahhoz, hogy biz-
tonságban tudd magadat és a társadat, először is 
pénzre van szükséged. De ahhoz, hogy pénzt ke-
ress, dolgoznod kell. Festő vagy, vagyis művész. In-
dulj és fesd meg azokat az óriási fákat, amelyekről 
orchideák csüngenek alá. A világ legnagyobb fáit 
fesd meg nekünk, és a képeket add el azon a vásá-
ron, amely minden vasárnap itt van, ebben a város-
ban, ennek a városnak a kikötőjében. Legyél újra 
művész, felejtsd el a múltadat, szerezz új híveket 
magadnak. Ne is említsd meg többet azokat az em-
bereket, akik ártottak neked, a nevüket se vedd a 
szádra soha többet. Menj és fesd meg az isteni er-
dőt, az isteni fákat, és mutasd meg mindenkinek, 
hogy te vagy a legjobb mindazok közül, akiket ma-
gad mögött hagytál! Ezt tanácsolom neked. Menj 
és fesd meg az isteni fákat! Menj és fesd meg!

Hallottam az angyal szavát, akinek a hangja kí-
sértetiesen hasonlított a korábbi, firenzei látogatóm 
hangjához. És közben néztem, néztem őt is, a hang 
tulajdonosát, néztem, és egyszerre csak már nem lát-
tam. Szinte észrevétlenül tűnt el a szemem elől.

De a hangját, ha távolról is, újra hallottam:
– Ne feledd, tudom a te dolgaidat, a te fáradságo-

dat és tűrésedet, és hogy a gonoszokat nem szenvedheted, 
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miközben sátrunkban álomra hajtottuk a fejünket, 
kissé talán méltatlankodva, hogy „azért a picurkák 
között jobban éreztem magam”.

És én csak néztem őt, kissé szomorúan, aztán 
azt mondtam:

– Pénzt kell keresnem, hogy megéljünk. Fes-
tő vagyok, tehát festek és rajzolok. Ez a munkám. 
Most ezt fizetik meg, ezt kell csinálnom.

– Tudom, tudom – válaszolta az Egészen Kicsi 
Kis Létező. – De jobb volt a picurkák között. Azok 
aranyosak voltak, itt meg örökké csak ez az erdő, 
az óriási fenyők meg a különböző vadállatok. Nem 
érzem magam biztonságban.

– Már nem megyünk messzire. Hiszen itt va-
gyunk a mamutfenyők között, ez volt az utunk célja. 
Ezekről a fákról kell készítenem néhány rajzot, utá-
na, ezt mondták a mai nap azok, akik kísérnek min-
ket, visszaindulunk a városba, ahonnan eljöttünk.

– Igazából nagyon várom, hogy visszamenjünk, 
valahogy olyan rossz érzéseim vannak – mondta az 
Egészen Kicsi Kis Létező, és szomorúan lehajtotta 
a fejét.

Aznap aztán nem is beszélgettünk többet. És 
ami a következő napokban történt, arra igazán nem 
számíthattunk.

*

meggazdagodott vállalkozó, aki olyan rajzolót ke-
res, aki elkísérné őt, hogy papíron, táblaképeken 
jelenítse meg neki mindazt, amit feltehetően látha-
tunk majd a számunkra még olyannyira ismeretlen 
világban.

Rögtön jelentkeztem is a feladatra az ismert 
aranyásónál, aki persze már nem volt aranyásó, 
sokkal inkább az egyik leggazdagabb mecénása lett 
ennek az új földrésznek.

Hála a sokak által ismert és elismert firenzei 
festőiskola hírének, fel is fogadott, mert, ahogy 
mondogatta, szüksége van valamiféle képanyagra 
arról, amit látni fog, hogy meg tudja majd mutatni 
az összes különlegességet mindazoknak, akik nem 
kísérhették el őt.

*

Hosszú lenne elmesélni mindent, hogyan is ju-
tottunk el egészen addig a természeti jelenségig, amit 
az itteniek mamutfenyőknek hívnak, vagyis arra a 
területre, amelyet a mamutfenyők hegységeként em-
legetnek. Hogyan is vezettek végig minket vakmerő 
barátaink, sokszor a természet erőivel, néha pedig ba-
rátságtalan bennszülöttekkel hadakozva.

Hetekig tartott az út.
Az Egészen Kicsi Kis Létező különösebben 

nem panaszkodott az út során. Egyszer mondta azt, 
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Vázlataimat nagy sebességgel készítettem, és 
azzal az elhatározással, hogy valóban a lehető leghi-
telesebben mutassam meg rajzaimon, festményei-
men mindazt, amit látok, mindazoknak, akik eze-
ket a csodákat élőben nem láthatják.

Néhány órás gyaloglás után az egyik fatörzs 
alá telepedtünk le társammal, az Egészen Kicsi Kis 
Létezővel, hogy megpihenjünk.

Ekkor pillantottam meg a phoneutria nigri-
ventert.

*

Kisgyerekkoromban sokat foglalkoztam állat-
tannal. Festészeti tanulmányaim során mesterem, 
a híres Verrocchio szívesen okított minket az élő-
lények ismeretére, sőt megkövetelte azt is, hogy a 
bogarakat, pókokat is képesek legyünk hitelesen 
ábrázolni. Így pontosan tudtuk, hogy melyik pók, 
bogár hogyan is néz ki, tudtuk a nevüket, és tudtuk 
azt is, melyik az, amelyik ártalmatlan, és melyik az, 
amelyik igenis halálos mérget rejteget.

Az őserdei vándorpók, vagyis a phoneutria 
nigriventer olyan lény, ezt tudta minden festésze-
ti növendék Verrocchio műhelyében akkoriban, 
amelyiknek a testhossza 3-5 centiméter, lábterpe-
sze 13-15 centiméter, egyedül él, vagyis magányos 
vadász, állandó mozgásban van, nem ás magának 

Tehát a mamutfenyők között ütöttünk tábort.
Ezek a fenyők akkorák, hogy egészen egysze-

rűen képtelenség látni a tetejüket. Mondják, akik 
már vágtak ki ilyen fát, hogy egy-egy hossza akár a 
150-200 métert is elérheti, a vastagsága pedig akkora 
minden egyes fa törzsének, hogy körbejárni is kész 
fáradság. Tény, hogy döbbenten néztük a társam-
mal ezeket az elképesztően hatalmas növényeket, és 
magamban arra gondoltam, csak egy félelmetes és 
rosszkedvű Isten tud ekkora fákat megálmodni.

Mondom, a mamutfenyők között, egy apró 
tisztáson ütöttünk tanyát. Mintegy hét sátor he-
lyezkedett el, lazán szétszóródva az említett tisz-
táson. Kísérőink és a területet felmérő mérnökök, 
mindannyian más és más feladattal vágtunk neki a 
félelmetes rengetegnek, hogy felderítsük.

Ahogy haladtunk egyre beljebb és beljebb a 
fák között, néhány órás gyaloglás után már vagy tu-
catnyi vázlatot készítettem a buja növényzetről, és 
a fákon, pontosabban szólva a fák közepétől feljebb 
elhelyezkedő orchideákról. Az orchideák olyan virá-
gok, amelyek tulajdonképpen egy másik növényen 
élősködnek, gyökerüket egy-egy idegen fa törzsébe 
mélyesztik, így szívva magukba a táplálékot.

A gyönyörű virágok és a végtelen magas, vas-
tag törzsű fák valami elképesztő harmóniában él-
nek együtt itt, ebben az erdőben.
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Ésszel fel nem fogható, valójában hihetetlen 
szerencsénkre, nekünk háttal állt a pók, és látha tóan 
figyelt valamire. Mi pedig, az Egészen Kicsi Kis Lé-
tező és én, lassan, remegve, elkezdtünk hátrálni.

Hogy meneküljünk az ellenkező irányba.
Ez a hátrálás önmagában sem volt veszélyte-

len ebben a pillanatban. Hiszen minden mozgást 
rendkívül pontosan érzékel minden ilyen típusú 
állat, és különösen az őserdei vándorpók, amelyik 
így táplálkozik, így szerzi a zsákmányát, és éppen a 
mozgás az, ami arra készteti, hogy támadjon.

A menekülésünkkel tehát sokat kockáztat-
tunk.

Nem volt kétségem afelől, hogy hamarosan 
végünk van. Gondolatban már szinte el is búcsúz-
tam a mindennapoktól, az életemtől, és ami még 
keservesebb volt a számomra, társamtól, az Egé-
szen Kicsi Kis Létezőtől is.

Az iszonyatos méretű phoneutria nigriventer 
még mindig háttal állt nekünk. Látszólag észre 
sem vett minket. De én tudtam, hogy ez nem lehet 
igaz. Annál sokkal jobbak az érzékelői!

A pókok mindenről tudnak, mindenféle moz-
gásról, ami körülöttük zajlik.

Valamire figyelt az a pók.
Nem tudtam, mire. És aztán hirtelen megér-

tettem.

üreget és nem sző hálót. Mindezek mellett embe-
ri településeken is előfordul, és ha veszélyben érzi 
magát, teketória nélkül támad és mar. És ami tény: 
az ismert pókfajok közül a legnagyobb adag mérget 
fecskendezi áldozatába.

Mondom, letelepedtünk az egyik fatörzs alá, 
amikor megpillantottam a phoneutria nigriventert. 
Csakhogy mégsem teljesen azt.

Egy hatalmas, elképzelhetetlenül félelmetes 
pókot, egy óriáspókot pillantottam meg.

Mindenben, formájában, színezetében, lábai 
elhelyezkedésében, mondom, mindenben tökélete-
sen megfelelt a szabályos őserdei vándorpóknak. 
Csakhogy éppen méreteiben volt más. Ez a pók 
körülbelül százszor akkora volt, mint az eredetileg 
ismert változata. A testhossza minimum 3 méter 
lehetett.

Tőlünk mintegy 50 méterre, két fa között la-
pult meg, a földön.

Rögtön tudtam, az első pillanatban tudtam, 
hogy halálos veszélyben vagyunk.

És azt is tudtam, hogy szinte semmi esélyünk 
sincs a pókkal szemben. Sokkal gyorsabb és sokkal 
ügyesebb, mint mi magunk, kíméletlen zsákmány-
szerző ösztönei minden élőlényre lecsapnak, akire 
lecsaphatnak. És egy ekkora állatnak elképesztő 
étvágya van!
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Látszólag minden mozdulatlan volt. A hét 
farkas is, valamint a rettenetes vadállat, a phoneut-
ria nigriventer. Persze mi is mozdulatlanok voltunk 
a félelemtől.

Ekkor aztán megkezdődött a küzdelem.
És újból meghallottam a hangot, a fehér leples 

idegen hangját:
– Jöjj, és lásd.
És megindult az első farkas. Hatalmasra tátot-

ta a száját, hogy az óriáspók első csápját megragad-
hassa. Ahogy két félelmetes ugrással a pók fejénél 
termett, egy pillanatra azt hihettük, hogy nem tel-
jesen esélytelen ebben a harcban, de ekkor a pók 
az egyik mellső lábával úgy rúgta hason a farkast, 
hogy az két métert repült hátra, majd a fejtorának 
egy gyors mozdulatával a farkashoz hajolt, és olda-
lába mélyesztette a csáprágóját.

A farkas kétségbeesetten kapálózott még, az-
tán rándult kettőt és elernyedt. Vége volt.

Találkozott a pillantásunk. A farkas mintha a 
szemembe nézett volna! És olyan volt, mintha vala-
miféle szemrehányás lett volna a tekintetében.

Ekkor megint meghallottam az idegen hang-
ját:

– Jöjj, és lásd.
És láttam megindulni a második farkast. És 

láttam, ahogy a második farkas három hatalmas 

Egyszerre csak, a pókkal szemben, farkasok 
jelentek meg. Váratlanul, számomra nagyon meg-
lepetésszerűen. A pók azonban számíthatott rájuk. 
Nyilván várta a jövetelüket.

Hét farkas. Éppen heten voltak.
Az egyik mamutfenyő törzse mellett jelentek 

meg. Éppen a pókkal szemben. Mintegy a fa törzse 
mögül bújtak elő.

Tulajdonképpen érthetetlen volt a feltűnésük. 
A farkasok számára nem eledel a pók. Egymáshoz 
ennek a két állatfajnak semmi köze.

Ráadásul aligha lehetett valami esélyük egy 
ekkora phoneutria nigriventer ellenében. Ez a pók 
sokkal több méreganyaggal rendelkezik, mint ami 
hét farkas esetében bőven elegendő.

Kétségtelen azonban az is, hogy a farkasok is 
sokkal nagyobbak voltak, mint a valóságban. Nem 
átlagos, nem normális méretűek voltak, hanem 
legalább a háromszorosai egy közönséges, nálunk 
ismert farkasnak. De akkor is.

Még hét ilyen méretű farkasnak sem volt sem-
mi esélye egy ekkora phoneutria nigriventerrel szem-
ben.

És ebben a pillanatban ismét meghallottam a 
fehér leples idegen hangját:

– Akinek van füle, hallja, mit mond a lélek a gyü-
lekezetnek.
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Mert hirtelen eltűnt a semmiben az a kopo-
nya. A fej, amely egy pillanatra egykori ellensé-
gemet idézte. És eltűnt a farkas félig emberré lett 
teste is. Egészen egyszerűen elenyészett.

És akkor megint megszólalt az idegen:
– Jöjj, és lásd.
És jött a harmadik farkas. Fekete volt ez a far-

kas, olyan fekete, mint az az éjszaka, amikor még a 
holdfény sem világít.

És vörös volt ennek a farkasnak a szeme, és 
üvöltött, annyira, hogy remegtünk a félelemtől, 
ahogy meghallottuk a hangját.

És ekkor váratlanul megindult a negyedik far-
kas is, ez teljesen aranyszínű volt, sárgán világított, 
mint a napfény.

És most megindult az ötödik farkas is, ame-
lyik meg hófehér volt, fehér bundájának tisztasága 
olyan volt, mintha tükröt tartott volna valaki a ke-
zében, szinte bántotta a szemünket ez az elképesztő 
tisztaság.

És egyszerre hárman ugrottak neki a rette-
netes óriáspóknak. Három farkas! És harapták a 
potrohát, rángatták a lábait, és hörögtek közben, 
a nyáluk pedig csorgott ki a fogaik közül.

És iszonyatos küzdelem kezdődött. A pók 
csapkodott a lábaival, a csáprágóját próbálta bele-
mélyeszteni a farkasok testébe, forgott maga körül, 

ugrással egyenesen a pók potrohára ugrik, és fogai-
val marcangolni kezdi annak lágy altestét.

És láttam, ahogy a pók a fejtorával lassan hát-
rafordul, majd a csáprágójával megragadja a máso-
dik farkas lábát. És láttam, ahogy a magasba emeli 
az egész állatot, lassan, egészen lassan, majd egy 
elképesztően gyors mozdulattal a mellette levő ma-
mutfenyő törzséhez csapja.

Jajkiáltást hallottam akkor, nem farkasüvöl-
tést. Mintha valaki kiáltott volna.

Minden nagyon gyorsan történt, és mégis 
minden egyes apró momentumra teljesen világo-
san emlékszem.

A második farkas is rám nézett. A tekintetünk 
találkozott. Láttam, ahogy a szeméből eltűnik az 
élet, ahogy megüvegesedik a pillantása.

És egy pillanatra mintha Disgustoso R. sze-
mét láttam volna. És az ő elhízott, állatias fejét.

És ekkor ismét felemelte az óriáspók a máso-
dik farkas testét. És újból a mamutfenyő törzséhez 
vágta.

És a farkas teste mintha már nem is farkas-
test lett volna. Hanem mintha emberi testet láttam 
volna.

És aztán már csak a vért láttam, a farkas em-
berivé lett koponyáját, ahogy kettéválik. És aztán 
már azt sem.
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olyan erős volt, hogy betapasztottuk a fülünket tár-
sammal, az Egészen Kicsi Kis Létezővel.

És ekkor a hatodik farkas is nekitámadt az 
óriáspóknak! És a négy farkas két oldalról, illetve 
hátulról rángatta a pókot, és úgy tűnt, hogy le is 
győzik, a pók potrohából ömlött a sárgás-zöldes 
nedv, és világosan látszott, hogy legfeljebb percei 
vannak hátra.

Ám ekkor az óriáspók hirtelen megfordult, 
majd elindult a mi irányunkba. Távol voltunk tőle, 
mégis, rémülten hátráltunk.

Megtehettük, a kőzápor megszűnt.
A négy farkas marta, ráncigálta a pókot. Hir-

telen azonban a pók a fejtorával hátranyúlt, és a 
csáprágójával megragadta a harmadik farkast, ame-
lyik teljesen fekete színű volt.

És belemélyesztette csáprágóját a fekete farkas 
hasába, és a farkas elalélt, a méreg láthatóan meg-
bénította.

És aztán már csak elhajította, messzire hají-
totta a fekete farkast az óriási pók. És közben a pók 
potrohának egy része leszakadni látszott.

És sorban következett a negyedik, az ötödik és 
a hatodik farkas. És már alig tudott menni az  óriási 
pók. De sorra mélyesztette bele a csáprágóját a far-
kasokba, és aztán a méregtől halálba merevedett 
farkasokat sorra hajította messze, igen messzire. 

és közben félelmetes hangokat adott ki. A farka-
sok elsősorban a potrohát próbálták marcangolni, 
nem is eredménytelenül, mindenfelé undorító, sár-
gás-zöldes folyadékot engedett magából a phoneut-
ria nigriventer teste.

A fák törzse vérrel és mocsokkal lett tele, mi-
közben a magasból orchideaszirmok hullottak alá, 
egyre sűrűbben takarva el szemünk elől a félelme-
tes vadállatokat.

És ekkor újból megszólalt a fehér leples ide-
gen:

– Jöjj, és lásd!
És ekkor minden elsötétedett egy pillanatra. 

Körülöttünk az erdő talaja is megfeketedett, és 
éreztük, hogy mozog a föld alattunk, és a magasból 
előbb fekete por hullott alá, majd kavicsok, ame-
lyek elől az egyik mamutfenyő vastag ága alá hú-
zódtunk be.

És alighogy menedéket leltünk a faág alatt, 
abban a pillanatban már kövek zuhantak alá az ég-
ből, mintha valami kőeső hullana.

Éreztem, hogy az életünk igen komoly veszély-
ben forog, és már nem csupán az óriáspók miatt.

Közben a küzdelem folytatódott, fülsiketítő 
volt a zaj, a kövek zuhanása, a farkasok zihálása, 
morgása, olykori üvöltése, és persze az óriáspók 
furcsa, néha vinnyogó, néha hörgő hangja, mindez 
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És a farkas pofájából nyál és vér csorgott alá, 
és a pók testéből egyre szivárgott valamiféle zöldes-
sárga folyadék.

És mi megbabonázva álltunk ott, a küzdelem 
közvetlen közelében, az Egészen Kicsi Kis Létező 
meg én, és nem tudtuk, mit is tegyünk, vagy talán 
eszünkbe sem jutott, hogy bármit is tennünk kel-
lene.

És ekkor már nem is gondoltunk a menekü-
lésre. Annyira féltünk.

És ekkor végre elérte a farkas a szájával a pók 
fejtora és potroha közötti részt. És végre marcan-
golni kezdte azt.

És közben a pók igyekezett a farkas testébe 
harapni a csáprágójával. Hogy a mérgét a farkasba 
eressze.

És a farkas marcangolta a pókot, ott, ahol a 
pók teste a legvékonyabb.

És ekkor megszűnt a csend! Trombitaszót hal-
lottunk, és hallottuk, ahogy hörög a farkas és viny-
nyog a pók.

És ekkor jégeső keletkezett, olyan erős, hogy 
ismét az egyik faág alá menekültünk.

És aztán villámok csaptak a fákba körülöt-
tünk, és tűz lett mindenütt, körbe-körbe, csak ép-
pen a mi fánk nem gyulladt meg, valamiféle kifür-
készhetetlen akaratnak köszönhetően.

És a farkasok sorra zuhantak a feketévé lett földre, 
majd eltűntek, mintha nem is léteztek volna.

Ám akkor megmozdult a hetedik farkas is.
És megindult az óriáspók ellen.
És ez a farkas még a többinél is nagyobb volt.
És ekkor nagy csendesség lett. Minden elhall-

gatott. És az óriáspók is megállt. Pontosabban lero-
gyott a földre.

Mintha megpihent volna. Aztán újból fel-
emelkedett.

És ekkor megindultak egymás ellen.
A hetedik farkas és az óriáspók.
Teljes némaságban indultak meg, nem lehetett 

hallani semmit, iszonyatos csend volt mindenütt.
És a fekete földről füst szállt felfelé, fekete füst.
És a csend akkora volt, hogy süketnek éreztük 

magunkat. És csak néztük az óriáspókot, ahogy eb-
ben a nagy-nagy némaságban megragadja a farkas 
koponyáját a mellső lábaival, miközben már jártányi 
ereje sincs, és próbálja a farkas fejét hátra feszíteni.

Eközben a farkas kimeredt szemmel és óriá-
sira nyitott szájjal a pók fejtora és potroha közötti 
részt támadja, azt a részt, ahol a pók teste a legse-
bezhetőbbnek tűnik, és a legvékonyabb.

És még mindig iszonyú csend volt.
Láttuk a két szörnyeteg küzdelmét, de nem 

hallottunk semmit.
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*

És a következő pillanatban ott álltunk, ketten, 
az Egészen Kicsi Kis Létező és én, és nem láttunk 
semmit, csak a mamutfenyőket, és a tetejükről alá-
hulló orchideaszirmokat.

Se a farkasok, se az óriáspók, sem a sáskák 
vagy a fekete madarak nem voltak sehol.

*

Ma már nem tudom biztosan, mindez meg-
történt-e, avagy csak a képzeletem játszott velem. 
Tény, hogy aztán megfestettem „látomásaimat”, és 
azokat nagy sikerrel értékesítettem annak a város-
nak a piacán, ahol is a hollandus hajóskapitánnyal 
egykor partot értünk.

Tulajdonképpen ismert ember is lettem, „hí-
res”, ha úgy tetszik, még a helyi újság is foglalko-
zott a festményeimmel, a kiállításommal, sőt, az 
Egészen Kicsi Kis Létezőről is írtak, mint aki élet-
művem ihletője lett már hosszabb ideje.

Ami ténylegesen az Egészen Kicsi Kis Léte-
zőt illeti, örömmel mondom, minden változatlan, 
itt van velem, vigyázunk egymásra.

És azt hiszem, amíg világ a világ, ez így is lesz, 
vigyázunk egymásra, mert megértettük, hogy egy-
más nélkül semmik és senkik vagyunk.

És már lángolt a farkas bundája, és a pók altes-
te is megperzselődött, mert egy hatalmas égő faág 
zuhant rá.

És újabb és újabb trombitaszót hallottunk, 
miközben a farkas és a pók egyre küzdött egymás-
sal, úgy tűnt, soha nem érhet véget a harcuk.

És újból megszólalt a trombitaszó, talán ötöd-
szörre, amikor is sáskák leptek el mindent körü-
löttünk, és láttuk, hogy a pókra is rászállnak a sás-
kák, meg a farkasra is, és az élő, egymással küzdő 
fenevadakat a szemünk láttára kezdték szétrágni a 
sáskák, mintha csak faleveleket ennének.

És olyanok voltak a sáskák, mint az oroszlá-
nok, nagy sörényük volt, és a fogaikkal úgy harap-
ták el a farkas és a pók lábait, mintha azok éppen 
csak fűszálak lettek volna.

És ekkor megszólalt hatodszorra is a trombita.
És fekete madarak, sok ezer fekete madár re-

pült végig az égő fák között, és úgy kiáltoztak, úgy 
sikoltoztak, mintha emberek, vagy éppen gyerekek 
sikoltoznának körülöttünk.

És ekkor megszólalt hetedszerre is a trombita!
És láttuk, hogy már alig mozdul a két fenevad, 

testükön végestelen-végig sáskák tízezrei, és ekkor 
megint megjelent az angyal. Fehér ruhában állt, és 
csak ennyit mondott:

– Vége van. Vége a szenvedésnek.



ÉS
EGYÉB TÖRTÉNETEK

A történetünk, a „kalandjaink” tehát nem ér-
tek véget. Legfeljebb annyit mondhatok, hogy itt 
és most mégis elejtem az elbeszélésem fonalát, és 
mindaz, ami ezután történt, vagy történik majd 
velünk, maradjon rejtve a kíváncsi tekintetek elől, 
vagy éppen – mindazok alapján, amit írtam – ki-ki 
képzelje el életünk menetének következő állomásait.

Amiről szólni akartam, arról szóltam.
Hogy ezek a furcsa, hihetetlen események mit 

is jelentettek valójában az életemben?
Azok a lények, amelyeket megfestettem, mit 

is jelképeznek?
Nem tudom megmondani. És a képeimet néz-

ve, sokan ma is kételkednek.
Azt mondják, erős a fantáziája, Mester!
Ilyenkor többnyire mosolygok magamban, 

vagy olykor-olykor csak éppen összenézek a tár-
sammal, az Egészen Kicsi Kis Létezővel, és őszin-
tén örülök annak, hogy a szemében valamiféle kü-
lönös fényt látok megvillanni.
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A DENEVÉR VÉRE

Mondják, hogy az aranykoronás repülőkutya 
csakis gyümölcsöt, és abból is többnyire csak fügét 
eszik.

Elég nehéz elhinni.
Nehéz elhinni, hogy ez a viszonylag nagy tes-

tű állat kevéske fügével megelégszik, még ha annak 
közismerten nagy is a cukortartalma, és ez, tudjuk, 
energiát jelent.

Nehéz elhinni, hogy csupán a fügéből nyert 
energiával képes volna hosszú kilométereket vé-
gigrepülni, pihenés nélkül.

Isten különös teremtményei a denevérek. 
Nem csoda, hogy annyi babonás félelem, mítosz, 
rémkép, hogy oly sok képtelen és horrorisztikus 
történet szól róluk.

Aranykoronás repülőkutya!
Igazán szép elnevezés.
Repülnek bele az éjszakába, és csak a Jóisten 

a megmondhatója, miféle szörnyűségekre képesek.
Még a szakemberek között is vita van arról, 

melyik denevérfajta a nagyobb: az indiai repülőku-
tya (pteropus giganteus), az óriás repülőkutya (pteropus 
vampyrus), avagy éppen ez a fajta, az aranykoronás 
(acerodon jubatus), amelyiknek testhossza 30 centi-
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Rosario édesanyja egészen más: Anne-Marie 
Poitevin néven látta meg a napvilágot, Montpel-
lier-ben, egy igazi francia plebejus hagyományok-
kal büszkélkedő családban. Anne-Marie felmenői 
között olyanok is voltak, akik több mint 200 évvel 
ezelőtt Danton közeli munkatársai közé tartoztak, 
később pedig Napóleon katonáiként harcoltak az 
orosz fronton.

Anne-Marie íróasztalának a fiókja mélyén egy 
feltehetően eredeti levelet is őrzött a nagy forra-
dalmár vezetőtől, Dantontól magától, amelyet az 
ük-ükpapának, Pierre Paul Poitevinnek címeztek 
valamikor, az 1789-es év lázas napjaiban.

Mindez történetünk szempontjából kevésbé 
fontos, bár érdekes adalék Rosario Eva Luciero 
személyiségi jegyeinek megértése szempontjából.

Mindenesetre tény, hogy Rosario 18 éves ko-
ráig szinte semmit nem tudott a denevérekről.

Azt, hogy akkor, 18 éves korában megtudott 
egy-két dolgot ezekről a különös lényekről, sikeres 
érettségi vizsgájának köszönhette, mert annak ju-
talma éppen az volt, hogy az édesapja magával vitte 
őt Manilába, a Fülöp-szigetek fővárosába.

Persze nem is annyira jutalom volt Rosario 
számára ez az út, kezdetben, inkább kötelesség. 
Tulajdonképpen az apa ragaszkodott ahhoz, hogy 
utazzanak, hosszú évek óta ő sem járt otthon, és 

méter, súlya mintegy 1,2 kilogramm, de a szárnyfesz-
távolsága az 1,7 métert is elérheti. Szárnyai jellegze-
tes denevérszárnyak, viszont a teste és a feje szőrös, 
leginkább kutyához vagy rókához hasonlít. Szőrzete 
sötétbarna, jellemző rá még a fej és a nyakrész arany-
sárga színe. Sokszor még a vállai is sárgásak.

Nem európai szemnek való mindez!
Rókafej és denevérszárny, éjszakai repülések 

elvadult szigetek között, viharos tenger felett. Sö-
tét szárnyak suhogása, rókavinnyogással tarkítva a 
vaksötétben.

Nem éppen érettségiző lányok legszebb álom-
képei közé tartozik mindez!

*

Rosario Eva Luciero Párizsban született, a bel-
városban, közel a Luxembourg-kerthez. Édesapja, 
Roberto Jeromo Luciero, felkapott párizsi fogor-
vos, származását tekintve egyébként filippínó, aki 
húszévesen emigrált Franciaországba a Fülöp-szi-
getekről, a véres kezű diktátor, Ferdinand Marcos 
uralkodása idején. Gyors észjárású fiatalemberként 
néhány év alatt megszerezte a fogorvosi diplomát, 
majd politizálni is elkezdett, és így hamarosan a 
francia politikai elit tagja lett. A konzervatív párt, 
az UMP színeiben még nemzetgyűlési képviselővé 
is megválasztották.
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sosan fogadják őt; mint kiderült, a meglehetősen né-
pes számú rokonság, az összes unokatestvér, valamint 
azok családtagjai mind-mind kíváncsiak rá, izgatot-
tan várják, hogy találkozhassanak vele, híre ment kü-
lönleges szépségének, meg egyáltalán, a Párizsból jött 
rokon, mint tudjuk, mindenki számára érdekes.

Rosario nem tudott semmit a nagyszüleiről, 
illetve a dédmamájáról, akinek a nevét mindenki 
különös tisztelettel emlegette.

Manilában aztán az egyik unokatestvér, név 
szerint Jeromo Paolo Luciero sofőrként szállítot-
ta őt és édesapját ide-oda, egy meglehetősen le-
robbant, de még használható, eredetileg amerikai 
tulajdonú Jeep Comanche típusú autóval. Jeromo 
megmutatta nekik a várost, annak nevezetessé geit, 
így például a Manila-katedrálist, a Szent Ágoston- 
templomot, a Santiago-erődöt és az Intramuros- 
negyedet, azt a települést, amelynek épületei ma-
gukon viselik a még a spanyol uralom idejéből 
megmaradt jellegzetességeket is.

Rosario számára sok-sok meglepetéssel szol-
gált a városnézés. Egyrészt meglepte a felhőkarco-
lók látványa, a modern épületek sajátos monumen-
talitása és harmóniája, másrészt megdöbbentette a 
mindenütt jelen lévő és nyilvánvaló szegénység.

Aztán meg jóképű fiú is volt ez a Jeromo, mint 
kiderült, csak másod-unokatestvér, és valamiért 

fontosnak érezte, hogy a szüleinek, vagyis a nagy-
szülőknek bemutassa lányát, unokájukat, a gyö-
nyörű Rosariót.

Mert Rosario csodaszép lány volt. Hosszú, 
egyenes szálú fekete haja, sárgásbarna bőre, hegyes, 
kissé éles kontúrú orra és álla, ami olykor szinte 
rókaszerűen ravaszkás kifejezést kölcsönzött az 
egyébként szabályosan ovális arcának, és legfőbb 
különlegessége, az egészen világoskék árnyalatú 
szeme mindenkiben, aki először találkozott vele, 
döbbent csodálkozást váltott ki.

A szépségre hajlamosak vagyunk rácsodálkoz-
ni. Pedig valójában a szépség a természetes, min-
dig az a normakövető. Sokkal inkább normakövető, 
mint a természet hibái, a legkülönbözőbb torzulá-
sok, deformációk.

Az utazás, tehát, inkább csak kötelesség volt 
Rosario számára, nem jutalom. Félt a hosszú repülés-
től, a feltételezett kényelmetlenségektől, amelyekre 
számítani lehetett a számára ismeretlen Fülöp-szi-
geteken, és egyáltalán, a szigetek híre, nevezetesen, 
hogy oly gyakori jelenség a szökőár és a földrengés ar-
rafelé, mindez nem tette számára vonzóvá ezt az utat.

Aztán minden jól alakult.
Kezdetben.
A repülést élvezte, Manilában pedig egy egész 

kis küldöttség vonult ki a repülőtérre, hogy szertartá-
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emeltek emiatt ellene, de az ügyészség végül sem-
mit sem tudott bizonyítani.

Gonzales a bírósági eljárás miatt visszavonult 
a politikától, sőt az üzleti élettől is, családi körben 
mindig csak azt mondogatta, hogy „nyugdíjba 
ment”.

Sértett ember lett, aki kerülte a nyilvánosságot.
Rosario és édesapja egy hét manilai tartózko-

dás után elutazott a szigetvilág déli részére, Davao 
városába. Itt, a várostól nem olyan messze található 
a Fülöp-szigetek legmagasabb pontja, a majdnem 
3000 méter magas Mount Apo. Persze az egész szi-
getvilág meredek hegyekből, szakadékokból, fé-
lelmetes sziklákból áll. Ezért aztán a Mount Apo 
meredek szirtjei ott, a szigeteken, nem számítanak 
különlegesnek. Ahogy a viharos tenger, a sok-sok 
méter magas hullámok, vagy akár a szökőár: mind-
ez ott, arrafelé, igazán nem szokatlan jelenség.

Tulajdonképpen az apa, Roberto terve volt az 
is, hogy együtt ellátogassanak Davaóba, pontosab-
ban egy, a városhoz közeli kicsiny, jellegzetesen 
hegyvidéki településre, Pettitóba.

Nem is terv volt ez, hanem valójában a tény-
leges úti cél.

Hiszen itt, ebben a faluban élt Lucinda is.
Pettito különleges falu, a filippínók azzal büsz-

kélkednek, hogy a szigetek őslakosai, a mintegy 50 

nagyon hasonlított Rosarióra is. Egyetlen szokat-
lan volt benne: rozsdabarna színű és feltűnően dús 
szemöldöke.

Egyszóval, Rosariónak nem volt ellenére a vá-
rosnézés.

– Jól érzed majd magad nálunk! – mondta 
Jeromo nevetve a kissé megilletődött párizsi lány-
nak. – Talán itt sem hagysz minket soha többé!

Persze Rosario nem volt túl lelkes a gondolat-
tól, hogy esetlegesen már vissza sem tér Párizsba, 
és örökké a Fülöp-szigeteken marad. Tudta ő jól, 
hogy Jeromo csak viccel vele, de ez a tréfa mégsem 
esett nagyon jól neki. Mindenesetre, kissé fanyarul 
bár, de elmosolyodott a fiú kedveskedő szavaira.

Mindettől függetlenül, Rosario azt vette észre 
magán, hogy egyre kevésbé hiányzik neki Francia-
ország.

Csaknem egy hetet töltöttek Manilában, an-
nak is a legelőkelőbb negyedében, a tengerparti 
városrész különös villái egyikében, amit az egyik 
tekintélyes és gazdag rokon, az olajipari részvé-
nyekkel is kereskedő Michaelo Gonzales biztosí-
tott a számukra. Michaelo Gonzales Marcos uralma 
idején lett az ország egyik leggazdagabb embere. 
A diktátor bukása után sokat cikkeztek róla, az 
újságok nagy része azt állította, hogy Gonzales a 
vagyonát korrupciós ügyekből szerezte. Vádat is 
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egyszerű oka volt: olyan viharos volt a tenger azon 
a napon, hogy a hajók nem tudtak elindulni. A ma-
nilai kikötő több órán keresztül megtagadta a ki-
hajózási engedély kiadását az utasszállítóknak. Ro-
berto, Rosario édesapja gondolt ugyan arra, hogy 
fogad valakit a manilai „feketefuvarozók” közül, 
hiszen ezek a furcsa tengeri medvék nem ismernek 
lehetetlent, ha hajózásról van szó, de a lányára való 
tekintettel aztán meggondolta magát, és megvárta, 
hogy a hivatalos, állami hajózási társaság végre el-
indítsa járatát Davao felé.

Rosario így is nagyon rosszul lett a nyugtalan 
tengeren, úgyhogy éjjel egy órakor, amikor befu-
tottak a kikötőbe, az apa szinte az ölében vitte le 
lányát a hajóról.

Pettitóba eljutni szintén nem volt egyszerű, 
merthogy út ebbe a kicsiny kis hegyvidéki faluba 
szinte nem is vezet, pláne nem éjszaka. Rosario alig 
emlékszik valamire utazásának ebből a végső fázi-
sából.

Amikor a hajóról leszálltak az apjával, valami 
furcsa szállítóalkalmatosságba tuszkolták isme-
retlen és nagyon fekete bőrű emberek, olyan volt 
ez a szállítóeszköz, mint valami zárt szék, és csak 
annyit érzett, hogy valakik ezt a székszerűséget 
megemelik, majd lassan, imbolyogva cipelni kez-
dik. Tulajdonképpen a kerekes riksa sajátos válto-

ezer éve itt élő negritók ezen a településen még 
megőriztek valamit abból az ősi kultúrából, amely, 
a negritók szerint, valójában az emberiség legré-
gebbi kultúrája: azt állítják, hogy létezett valaha a 
földgolyón egy alapnyelv, „Isten nyelve”, ahogy ők 
mondják, és ez a nyelv az „ónegrito” volt, amelyből 
aztán évezredek alatt fejlődtek ki az  ázsiai, később 
pedig az indo-európai nyelvcsaládok. Ezeket az 
állításokat, persze, nem lehet bizonyítani. Mégis, 
vakmerő filippin nyelvészek újból és újból össze-
függéseket és szintaktikai egyezéseket fedeznek fel 
a legkülönbözőbb európai avagy ázsiai nyelvek kö-
zött, és ezen „összefüggések” gyökerét mindig az 
általuk feltételezetten hitelesnek tartott ónegrito 
„nyelvemlékekben” vélik megtalálni.

Tény, hogy a Luciero család ebből a kicsiny 
kis faluból, Pettitóból származik. Ezért is ragasz-
kodott Rosario apja, Roberto ahhoz, hogy ide is 
ellátogassanak. Tehették ezt annál is könnyebben, 
mert valójában itt laktak a közvetlen családtagok, 
vagyis a nagyszülők, valamint a népes famíliából 
számos unokatestvér, másod-unkatestvér és nagy-
bácsi, és, mint említettem, itt lakott Rosario déd-
mamája, a 105 éves Lucinda is.

Rosario és édesapja éjszaka utazott Davaóba, 
egészen pontosan hajnali egykor érkeztek meg a 
Davao melletti tengeri kikötőbe. Ennek is egészen 
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Aztán egyszerre csak véget ért az utazás. Haj-
nali három óra lehetett, helyi idő szerint. A kerék 
nélküli riksát valakik egy kisméretű, sík tisztásra 
helyezték. Rosario rövid habozás után felállt a szé-
kében, félrehúzta a riksa függönyét, és kilépett a 
sötét éjszakába.

Riksája mellett egy hasonló szállítóalkalma-
tosságot pillantott meg, amelyből éppen akkor 
szállt ki Roberto, az édesapja.

Rosario alig látott valamit. Szinte csak homá-
lyosan érzékelte, hogy odalép hozzá egy kicsi kis 
öregasszony, csontos kezével megsimogatja az ar-
cát, aztán gyengéden lejjebb húzza a fejét, hogy ar-
cát Rosario arcához szoríthassa. Furcsa ölelés volt. 
Rosario egy pillanatra a szemébe is nézett az isme-
retlen öregasszonynak, és szinte hátrahőkölt annak 
egészen világoskék, szinte világító szembogarától.

– Lucinda vagyok, Rosario – suttogta az öreg-
asszony. – A te dédnagymamád. Isten hozott mi-
nálunk.

*

A ház, Lucinda háza, kiálló sziklatetőre épült, 
a szikla alatt ijesztő, talán 500 méter mélységben a 
tenger hullámzott. Rosario szobájának a teraszáról 
csodálatos, egyben félelmetes kilátás nyílt a végte-
len Dél-kínai tengerre.

zata volt ez az utazási alkalmatosság, csak éppen 
a legfontosabb részei, a kerekek hiányoztak róla: 
ehelyett hosszú lécekre volt ráhelyezve, amely léce-
ket minimum kettő, esetlegesen négy ember emeli 
a magasba. Rosario ezért is érezte ezt a bizonyos 
imbolygást, ami a vaksötét éjszakában különösen 
félelmetes volt a számára.

Legalább másfél órán át vitték, amennyire 
Rosario érzékelte, egyre felfelé, néha nagyon is 
meredek utakon. Hogy nagyon felfelé, meredek 
utakon viszik, azt onnan is tudni lehetett, hogy a 
szállítószék néha egészen megdőlt, annak ellené-
re is, hogy a szállítók érezhetően próbálták karjuk 
emelésével vagy leengedésével kiegyenlíteni az út 
szintkülönbségeit.

A zárt, kerék nélküli riksából nem lehetett ki-
látni, ha lehetett volna is, legfeljebb a sötétséget lát-
ja maga előtt Rosario. Hallani viszont sok mindent 
lehetett: madarak éles vijjogását, sikoltását, szárny-
csapdosásokat, vagy mindenféle ismeretlen állat 
távoli ordítását. Rosariót csak önnön kimerültsége 
akadályozta meg abban, hogy sikítson vagy me-
nekülni próbáljon. Bár menekülésre, ezt is érezte, 
semmi lehetősége nincs. Bíznia kellett a szállítói-
ban, akikre rábízta őt az apja, illetve a saját apjában, 
aki, ezt remélte Rosario, valahol egy hasonló riksá-
ban itt imbolyog előtte, vagy éppen mögötte.
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el, innen indult valamiféle út a hegyoldal, illetve a 
falucska felé, de ez az út is sziklás, köves meredély 
volt inkább: Rosario el sem tudta képzelni, hogyan 
is tudták őt ide azon a bizonyos éjszakán felhozni 
szállítói. A házban hárman laktak: Roberto szü-
lei és Lucinda. Így aztán most öten voltak benne. 
Bár időről időre feltűnt egy-egy rokon a faluból, 
sőt, volt olyan ebéd vagy vacsora, hogy húszan is 
körbe ülték a tisztáson a nagy, kerek ebédlőasztalt.

Az egyik ilyen családi vacsorán történt az, ami 
megtörtént.

Tudni kell mindenképpen, hogy Rosario szá-
mára a házban a kitömött denevérek jelenléte kez-
detben rémisztő volt, később kissé bizarr, idegen, 
de aztán hozzászokott a látványukhoz. Valamiért 
az esti elalvás nehezen ment, volt, hogy éjfélig is 
hánykolódott az ágyon, nem jött álom a szemére. 
A sötétben, a gyakran csillagtalan, fekete éjszaká-
ban sokszor hallott szárnysuhogásokat az ablaka 
előtt, volt, hogy valami ismeretlen lény odáig me-
részkedett, hogy az ablak üvegének is nekiütődött.

– Mint aki bekopogtat – gondolta ilyenkor 
magában, mintegy félálomban, Rosario.

Mondták egyébként a nagyszülei, hogy errefelé 
sok a denevér, meg általában is a szárnyas állatok, így 
mondták, merthogy az ilyenek szeretik ezeket a szik-
lákat.

Itt, ebben a házban, a kis hegyvidéki falucska, 
Pettito legutolsó lakóházában éltek Rosario nagy-
szülei és dédmamája. Furcsa épület volt, Rosario 
számára inkább nyomasztónak tűnt még nappal is, 
semmint otthonosnak.

Háromszintes faház, amelyiknek a falait a leg-
különbözőbb állatok bőrei borítják, önmagában 
mindez még akár romantikus is lehetett volna, de 
a ház mindegyik szobájában, a lépcsőfordulókban, 
sőt a plafonokon is, hatalmas méretű denevérek 
tetemeit lehetett látni. Szinte mindenütt ott vol-
tak a kitömött denevérek, de leginkább a szobák 
tetejéről lógtak fejjel lefelé, annyira élethűen, hogy 
Rosario megdermedt a félelemtől, amikor először 
megpillantotta őket, felébredve reggel abban a szo-
bában, amelyiket a számára biztosítottak éjszakai 
érkezésekor.

A nagyszülők és a dédmama kedves, kis nö-
vésű filippínók voltak, Rosario első pillanatra 
megszerette őket. Jellegzetes tulajdonságuk volt 
az egészen világoskék szemük, valamint, amit már 
másod-unokatestvérén, Jeromo arcán is megfi-
gyelt, nagyon bozontos, rozsdabarna szemöldökük.

Maga a ház, Lucinda háza úgy épült fel, hogy a 
ház eleje a szikla peremének a folytatása, a ház előtt 
tehát csak a mélységesen mély szakadék volt, sem-
mi más. A ház mögött egy kicsiny kis tisztás terült 
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is az, ha közelebbről is szemügyre veszed őket. És 
aztán meg általában színes bundát is viselnek, arról 
is rájuk ismerhetsz – tette hozzá. – Itt a falakon, 
Rosario, ezek közül a vérszívók közül is leginkább 
csak a lantorrú denevéreket láthatod, mert azokat 
különösen szeretjük elpusztítani – mondta mint-
egy oktatólag Lucinda, és még nevetett is hozzá.

Általában is elmondható, hogy Lucinda na-
gyon szívesen magyarázott a dédunokájának, a de-
nevérekhez meg különösen értett. Úgy tudott ró-
luk beszélni, olyan szakszerűen, mintha legalábbis 
a Manilai Tudományos Akadémia Állattani Intéze-
tének lenne a munkatársa. És érezhetően át akarta 
adni a tudását.

Rosario számára, persze, terhes volt ez a túl-
zott gondoskodás, nem értette, miért is foglalkozik 
vele Lucinda annyit, valami olyasmit sejtett, hogy 
dédnagymamája nem teljesen önzetlenül teszi ezt.

– Mintha valami terve volna vele – ilyesmit 
gondolt magában Rosario akaratlanul is.

Lucinda a mostani monológját is különös 
hangsúllyal zárta le:

– Tudod, Rosario, ahogy a repülőkutyáknak, 
akik csak fügét esznek, és aranyosak, ugyanúgy a 
mi családunknak is ősi ellenségei az ilyen vérszí-
vók, a lantorrú denevérek. Undorító lények! Csupa 
gyilkos mind!

A hegy, amely Lucinda háza mögött magas-
lott, tele volt fügefával, trópusi növényekkel, itt 
ugyanis egész évben egyformán meleg van, a nyári 
évszakban 30 fok körüli, de a téli időszakban sem 
megy 25 fok alá a napi átlag.

– Ezek a szárnyas élőlények szeretnek itt – is-
mételgette gyakran Lucinda Rosariónak. – Szere-
tik a fügét, azt különösen szeretik!

Rosario végül is nem látott semmiféle éjszakai 
repülő állatot, csak hallotta őket. És a ház kitömött 
denevéreit látta, igen nagy mennyiségben. Egy al-
kalommal Lucinda elmagyarázta, hogy leginkább 
az álvámpírok, latin nevén megadermatidae tetemeit 
láthatja a falakon Rosario, ezek az állatok onnan 
kapták a nevüket, hogy áldozataiknak először csak 
kiszívják a vérüket, de utána, és éppen ezért „nem va-
lóságos vámpírok”, magyarázta nevetve Lucinda, fel 
is falják őket.

– Persze mi csak vérszívóknak hívjuk ezeket, 
merthogy azok is, igazi vérszívók. Egyébként meg 
lehet őket ismerni, mert jellegzetesen hosszú, felfe-
lé álló orrfüggelékük van, ami olyan, mintha fülük 
lenne – magyarázta Lucinda Rosariónak, és köz-
ben megvillantotta egyetlen megmaradt szemfogát. 
– Tudod, kislányom, ezek a nagy „füleik” a fejükön 
összenőttek. Aztán még van egy jellegzetes fülfe-
dőjük is, ami osztott, majd rögtön rájössz, milyen 
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Minden teríték mellett volt egy tál, gyönyö-
rű, érett fügékkel megrakva, és mindenki előtt volt 
egy pohár, vagy inkább valamiféle lovagkori serleg-
utánzat, amelybe fügebort töltöttek.

Emelkedett volt a hangulat, és ez az emelke-
dettség csak fokozódott, ahogy telt az idő. Besöté-
tedett. Nemcsak besötétedett, de, nyilván az erősen 
felhős égbolt miatt, sűrű, szinte áthatolhatatlan sö-
tétség ereszkedett le a tisztásra, és a tisztáson álló 
házra is.

Még szerencse, hogy egyik-másik asztalra egy-
egy fáklyát is elhelyeztek. A fáklyák fénye, persze, 
csak félelmetesebbé tette a tisztás mögötti hegyol-
dal és az erdő sűrű sötétségét.

Rosariót ez a sötétség sem zavarta.
Valahogy mindent olyan természetesnek ér-

zett!
Az asztaloknál az ilyenkor szokásos nevetések, 

beszélgetések hallatszottak, ez is azt mutatta, hogy 
a vendégek jól érzik magukat. És Lucinda is elemé-
ben volt: nemcsak az ételek és italok felszolgálását 
irányította, hanem szinte mindenkihez volt egy-egy 
jó szava, mindenkivel elbeszélgetett kicsit, senki se 
érezhette azt, hogy kívül rekedt a társaságon.

– Nemsokára megérkeznek – szólalt meg Je-
romo, a manilai másod-unokatestvér, aki szintén 
eljött erre a kivételes alkalomra, és nemcsak egy-

És amikor ezt mondta, gyűlölet ült ki az öreg-
asszony arcára. Olyannyira, hogy Rosario egészen 
megijedt tőle.

*

Arra a bizonyos vacsorára, amelyen, ahogy azt 
már említettem, az történt, ami történt, a szokottnál 
is többen, legalább hatvanan gyűltek össze, unoka-
testvérek, nagybácsik, mindenféle rokon.

A vacsora apropója, egyébként, a fügeünnep 
volt, ami az év legfontosabb eseménye Pettitóban.

A már megszokott ebédlőasztal körül nem is 
fértek el, Lucinda valahonnan újabb asztalokat, 
székeket szerzett, a tisztás egy nagyszabású fogadás 
helyszínévé lett. Rosario csak kapkodta a fejét, új és 
új ismeretségek, kedves filippin arcok, és mindegyik-
ről az derül ki, hogy közeli hozzátartozó. Nyüzsögtek 
a rokonok az asztalok körül, mindenki segíteni akart 
valamiben: hordták az evőeszközöket, a tányérokat 
és az ételeket, elsősorban, persze, a gyümölcsöket.

Mert gyümölcs, az volt bőven.
Különösen füge. Általában is elmondható, 

hogy Rosario életében nem evett annyi fügét, mint 
ebben a néhány napban, itt, Pettitóban. Persze 
mindig is szerette ezt a gyümölcsöt, már otthon, 
Párizsban is, ezért az a típusú fügekultusz, amit itt, 
Lucinda házában megtapasztalt, nem volt ellenére.
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A tisztáson, hirtelen, szárnyak suhogását le-
hetett hallani. A társaságot szemmel láthatóan nem 
zavarta, nem is nagyon érdekelte, hogy a tisztást 
körülvevő fákon, valamint Lucinda házán is dene-
vérek telepedtek meg. Sok-sok nagyméretű dene-
vér. Sötét szárnyaikkal szinte beborították Lucin-
da háromszintes házának a tetejét, falait.

Csak Jeromo hajolt oda Rosarióhoz:
– Látod, megjöttek. Ez azt jelenti, hogy rög-

tön elindulunk.
Éjfél felé járhatott az idő. A beszélgetés, a ne-

vetgélés az asztaloknál elhalkult, abbamaradt. 
Csend lett, valószerűtlen csend borult a kicsiny kis 
tisztásra, a Luciero család fügenapi lakomájára.

Mintha mindenki várna valamire.
Rosario erre a csendre figyelt fel. Kábultsága, 

elengedettsége egyetlen pillanat alatt megszűnt, 
különös feszültség lett úrrá rajta.

Amennyire a fáklyák fényénél megállapíthat-
ta, mindenki csak maga elé nézett. Az arcokon ün-
nepélyes kifejezés, koncentráció.

Az asztalok úgy voltak elhelyezve, félkörben, 
hogy az a személy, aki a házból kilépett, rögtön a fi-
gyelem közepébe került, hiszen a félkör középpontja 
a tisztásnak az a része volt, amelyik a házhoz vezetett.

A várakozásteli csendben Lucinda jelent meg 
háza ajtajában. Fekete, földig érő palástot viselt, 

szerűen jelen volt, de még Rosario mellett is foglalt 
helyet a vacsorán. – Itt lesznek hamarosan!

Rosario nem kérdezte meg, hogy kik is lesz-
nek itt, méghozzá hamarosan. Annyit mondott 
neki Jeromo, meg korábban Lucinda is, hogy az 
évente egyszer megrendezésre kerülő fügeünnep 
a Szigeteken élő negritók legfontosabb eseménye, 
ősi szertartás. Ennyit tudott az aznapi estéről, nem 
többet. Különben is, valami furcsa bódulat kerítet-
te hatalmába, nyilván a fügebor szállt a fejébe, így 
valahogy minden olyan távolinak, olyan valósze-
rűtlennek tűnt a számára.

Tökéletesen ellazult. Soha ilyen elengedettnek, 
könnyűnek, jókedvűnek még nem érezte  magát.

– Ha megérkeznek, akkor mi is útra kelünk! 
Velük együtt! – súgta ismét Jeromo, aki szemmel lát-
hatóan Rosario szórakoztatását, szóval tartását tekin-
tette legfontosabb feladatának. Egyébként több ízben 
maga Lucinda is megjelent az asztaluknál, és nagyon 
is élénken érdeklődött Rosario hangulata felől.

– Figyelj arra, Jeromo, hogy vele is minden 
rendben legyen – súgta oda, Rosarióra mutatva, 
ravaszkás mosollyal Lucinda az egyik ilyen látoga-
tása alkalmával a manilai másod-unokatestvérnek.

Persze Jeromót sem kellett félteni! Többször 
is egyértelműen jelét adta annak, hogy nagyon is 
tetszik neki a Párizsból jött rokon lány.
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pén, és ernyedten verdesett a szárnyaival még hosz-
szú-hosszú percekig.

Rosario maga sem tudta, mit csinál: a denevér 
vére alighogy megszínezte a fügebort, fenékig ürí-
tette a serlegét.

És a többiek is. Mind-mind kiitták poharukat.
Lucinda várt néhány percig. Mindenki őt 

nézte, az összes vendég, az összes családtag. És ek-
kor, hirtelen, jelt adott. Felemelte a kezét, és a feke-
te palástja is, mintha csak a szél kapott volna bele, 
megemelkedett.

És Lucinda jelére a Luciero család tagjai 
mind, köztük Rosario, szárnyra keltek, felrepültek a 
magasba, elképesztő magasságokba. Tettek néhány 
kört Lucinda háza körül, majd a tenger, a végtelen 
Dél-kínai tenger fölött repültek tova, ki tudja, mi-
lyen messzire.

Rosario akkor, azon az éjjelen igazán, mara-
déktalanul boldog volt. Hatalmas denevérszárnyai 
könnyedén emelték fel a levegőégbe, világoskék 
szeme pedig a csillagtalan éjszakában is tisztán lát-
ta a dühöngő tenger tarajos hullámait.

Mindig is valami ilyesmire vágyott: szállni a 
hullámok felett, bele a vaksötét bizonytalanba.

és ez a palást szinte monumentálissá növelte az 
egyébként vékony, törékeny öregasszonyt.

Kezében egy lantorrú denevért tartott, egy élő 
lantorrú denevért, a „füleinél” fogva erősen tartot-
ta annak fejét, a nyakához pedig kést szorított.

Egyenesen Rosario asztalához lépett.
Valamit mormogott magában. Rosario nem 

értette, mit. Lucinda talán éppen ónegrito nyelven 
mondott néhány mondatot.

A denevért Rosario serlege fölé tartotta. A ser-
leg egyébként majdnem színültig volt fügeborral.

– A denevér vére! – kiáltotta Lucinda, és az 
éjszakai tisztáson élesen visszhangzott rekedtes, 
öreges hangja.

Aztán a késsel apró sebet ejtett a lantorrú de-
nevér feje alatt, a nyakán. A vérből bőségesen fröcs-
csent Rosario serlegébe is.

És aztán sorra, mindenkihez odalépett Lu-
cinda, a ház úrnője, és mindenki serlegébe jutott 
valamennyi a denevér véréből. De még ekkor is 
mozgott a szerencsétlen állat az öregasszony erős, 
csontos kezében, küzdött az életéért, és még akkor 
is harcolt, amikor Lucinda az utolsó vendég serle-
gébe is csöppentett kevéske életerejéből.

Aztán pedig, amikor megszabadult végre a 
csontos marok szorításából, a lantorrú denevér 
aléltan, tehetetlenül elhevert a tisztás sötétlő gye-
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Az agyi infarktus esetében az agyműködés váratla-
nul megáll, viszonylag rövid időre. Ha jól értettem 
az orvos szavait. Tehát leáll az agyműködés. Ennyi. 
Amikor újraindul, nem lehet pontosan tudni, mi-
lyen mértékben is indul újra. Mennyire éli túl ép 
elmével ezt a leállást a beteg.

Utólag könnyű okosnak lenni. Mármint az 
Öregember esetére gondolok, vagyis az ő agyi in-
farktusára. Egészen egyszerűen nem kellett volna 
a leszállított fával foglalkoznia. Mindig is nagyon 
készült a télre, általában már tavasszal megrendel-
te a fát, és aztán, amikor a szállítók ledobálták a 
fahasábokat az udvarra, fogta és szépen felpolcolta 
azokat a sufni mellé, a kert végébe.

Aztán egész nyáron várták a takarosan rendbe 
rakott fahasábok, hogy valamikor ősszel vagy télen 
a cserépkályhába kerüljenek.

Mondom, az Öregembernek nem kellett volna 
a fahasábokkal foglalkoznia. Mióta a gázt is beve-
zették a faluba, és a szomszéd veje, aki egyébként 
civilben gázszerelő, megcsinálta a cirkofűtést, az-
óta nem volt igazán szükség a fára. Nem kellett 
már félni a hidegtől. Persze nagyon is szükség volt 
a fára, takarékossági okokból. A fafűtés mégiscsak 
olcsóbb. Ezt mindenki tudja.

Ezen a tavaszon is így volt. Az Öregember 
megrendelte a fát, jött is a szállítmány, le is szór-

AZ ÖREGEMBER NEVETÉSE

Mondják, ahogy telnek az évek, egyre fele-
dékenyebb leszek. Nem tudom. Lehet, hogy így 
van. De tudom, hogy bizonyos dolgokat úgysem 
felejtek el soha. Nem felejtem el, többek között, 
az Öregember nevetését sem. Mindig emlékezni 
fogok arra, ahogy néhány nappal a halála előtt ki-
bukott belőle az a nevetés. Szinte kiszakadt belőle. 
Keresem a szót, hogy érzékeltetni tudjam, mennyi-
re váratlan volt az, ahogy felnevetett. Mintha vala-
miféle üvegfal tört volna darabokra, amely üvegfal 
mögött korábban csak távoli szereplők néma gesz-
tusait láthattuk.

Akkor már hat hónapja feküdt egy kórházi 
ágyon, magatehetetlenül. A teste lebénult, a bal ke-
zét tudta csak mozgatni. Azzal tett tétova jelzéseket. 
Beszélni sem tudott. Valamiféle hangok jöttek ki a 
torkán, leginkább kutyaugatásra emlékeztettek ezek 
a hangok. Nyüszítésre és ugatásra. A beszédközpont is 
megsérült az agyban, ilyesmit magyarázott az orvos.

Merthogy az öregember agyi infarktust ka-
pott. Korábban még azt sem tudtam, hogy létezik 
ilyesmi, agyi infarktus, de azóta már tudom, hogy 
létezik. Az orvos elmagyarázta azt is, hogy ez nem 
azonos az agyvérzéssel. Az agyvérzés egészen más. 
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azért az nem semmi. A felénél tartott, körülbelül, 
amikor már rettenetesen fáradtnak érezte magát. 
Mégsem akart megpihenni. Szeretett volna végezni 
az egésszel, minél előbb.

Volt egy kedves műsora a tévében. Heti rend-
szerességgel jött ez a műsor, benne újságírók be-
szélgettek közéletről, választásról, politikáról. Az 
Öregembert ez érdekelte. Ezért sietett. Úgy gon-
dolta, felpakolja még ezt a kis fát, aztán megpihen 
a tévé előtt.

Hogy pontosan mikor esett össze, utólag ne-
héz rekonstruálni. A szomszédok találtak rá, az 
udvarra leszórt fahasábok mellett feküdt, öntudat-
lanul. A mentőt is ők hívták ki.

A lehető legjobb kórházi kezelést kapta, a fia, 
a menye, az egész rokonság összefogott, hogy min-
dene meglegyen. Egyágyas szobát szereztek neki, 
plazmatévét is nézhetett volna, ha akart volna, 
aztán meg modern vízágyra is helyezték, hogy ne 
alakuljon ki felfekvése, hogy a sok fekvéstől ne 
sebesedjen ki a teste. A teste, amely tökéletesen 
megbénult. Csak a bal kezét tudta mozgatni, azzal 
gesztikulált.

Volt aztán minden, katéter, ágytál, mestersé-
ges táplálás, hogy felerősítsék. Hátha visszatér az 
agyműködés. Hátha még beszélni is megtanulhat, 
újból.

ták a fahasábokat, ahogy szokták. Két mázsa fa. 
Nem több.

Aztán az öregember nekiállt felpakolni a fa-
hasábokat a sufni mellé. Nem volt ott a fia, hogy 
segítsen. Senkije sem volt ott. Valamiért kerülték 
őt a családtagjai. Utólag azt lehet mondani, hogy 
túlságosan is erős egyéniség volt. Szigorú. És nem 
volt egy társasági ember. Nem lehetett vele megin-
ni egy pohárka bort, elbeszélgetni a világ dolgairól. 
Mindig akart valamit. Mindig többet akart. Aztán 
nem igazán vitte semmire. A fene tudja, hogyan is 
van ez.

A fiától is mindig olyasmit kérdezett, hogy na, 
hogy alakul a pályád? Most min dolgozol? Olvastam az 
újságban, hogy a kollégádat kiutaztatják Amerikába. 
Te miért nem utazol? Miért nem te kaptad azt a kitün-
tetést, amit most, az ünnepek alatt adtak át? Te is meg-
érdemelnéd… Nem volt ezekben a ritka beszélgeté-
sekben számonkérés, inkább féltés volt bennük, és 
a siker akarata. Hogy elérje a fia azt, amit ő nem. 
Mégis kényelmetlen volt. A fiúnak. Nem lehet az 
ilyen kérdésekre mit mondani…

Ezért aztán sokat volt egyedül. Az Öregember. 
Ha leszállították neki a fát, nem volt segítsége. Nem 
volt, aki felpakolja a fahasábokat a sufni mellé.

Ezen a tavaszon sem volt ez másképp. Pakol-
ta a fát. Két mázsát felpakolni egyedül, 83 évesen, 
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állapotával, így mondta az az ápoló, aki egyébként 
orvosi egyetemre készült.

Én úgy láttam, javul az állapota. Egyre többet 
beszélgettünk. Elmeséltem neki, hogy éppen min 
dolgozom, hova is utaztatnak, meg azt is, miféle 
jutalmat kaptam éppen a munkáimért. Az Öreg-
ember nem vágott közbe. És nem voltak kínos, za-
varba ejtő kérdései.

A kapcsolatunk is javult. Valahogy kedélye-
sebb lett minden, szívesebben mosolyogtam rá, 
ő meg nagy megértéssel és – így éreztem – szere-
tettel meresztgette rám a szemét. Jók voltak ezek a 
beszélgetések. Sokat segítettek – nekem. Feltöltőd-
tem tőlük energiával.

Hiába volt plazmatévé a szobájában, mindig 
tiltakozott az ellen, hogy bekapcsoljuk. Én mégis 
úgy éreztem, szeretne kicsit hallani a kedvenc té-
máiról, közéletről, választásokról, politikáról. El-
mondtam neki, éppen mi zajlik. Hogyan is ölik 
egymást a politikusok.

Akkoriban is éppen népszavazásra készült az 
ország. Nálunk gyakran vannak népszavazások, 
okos emberek kérdezik a népet, és mi, a nép, vá-
laszolunk. Már nem is tudom, hogy éppen akkor 
milyen ügyben, már nem is tudom, éppen akkor 
milyen politikus szervezésében, de tény, hogy nép-
szavazást írtak ki, tudni lehetett, hogy egy-két hó-

Gyakran mentem hozzá, látogatóba. Kétna-
ponta. Leültem az ágya mellé, beszélgettem vele. 
Pontosabban szólva, én beszéltem, ő meg hallga-
tott. Néha nyögött. Vagy éppen ugatott kicsit. Mi-
kor hogyan.

És nagyra meresztette a szemét. Így fejezte ki, 
hogy tetszik neki valami. Hogy elégedett. Emlék-
szem, egy nyári napon fehér, rövid ujjú ingben je-
lentem meg nála. Akkor már nyári barnaság volt az 
arcomon, jókedvem volt, energikus voltam. Mind-
ez neki is feltűnt. Boldogan meresztgette rám a sze-
mét, bal kezét mozgatta az arca előtt, és többször is 
felugatott. Még az ingemre is rámutatott, egyszer. 
Így fejezte ki, hogy csinosnak talál. Elegánsnak.

Ritkán dicsért engem az Öregember. Nagyon 
ritkán. Ezért is nagyon jólesett ez a mostani di-
csérete.

Azt nem lehetett tudni, hogyan is alakul majd 
az Öregember jövője. Ahogy telt az idő, egyre in-
kább világos lett mindannyiunknak, akik aggód-
tunk érte, az, amit valószínűleg az orvosok kezdet-
től tudtak. Hogy javulásra semmi esély.

Aztán valaki, egy ápoló, valami olyasmit is 
mondott, hogy az is kérdés, nem kap-e egy máso-
dik agyi infarktust. Vagy vérzést, vagy szívroha-
mot. Mert az ilyen típusú betegeknél ez bármikor elő-
fordulhat. Minden a keringéssel függ össze. Meg az erek 
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Sok-sok év telt el azóta, nagyon sok év. Egyre 
feledékenyebb vagyok, hiába, öregszem. De tudom, 
hogy az Öregember nevetését soha nem fogom el-
felejteni. Valamiért, akkor, mind a ketten nagyon 
boldogok voltunk.

nap múlva szavaz az ország. Mondtam is az Öreg-
embernek:

– Gyógyulj meg, Öregember, szükségünk van 
rád, szavaznod kell hamarosan, az nem lehet, hogy 
te ne szavazz egy ilyen fontos kérdésben! – így 
mondtam neki.

Már korábban is észrevettem a szemében va-
lamiféle cinkos vidámságot. Hogy iróniával, kicsit 
felülről, majdnem gúnyosan, mégis jókedvűen nézi 
maga körül a világot. De akkor, erre a mondatom-
ra, felnevetett.

Hangosan, hosszan nevetett, tökéletesen ar-
tikulált nevetés volt. Nem ugatott, nem hörgött, 
mint korábban, ha bármit akart jelezni a hangjával, 
hanem nevetett, mint egy egészséges ember, akinek 
valami jó viccet meséltek el, és ő érti a poént. Neve-
tett, aztán csuklott kicsit a nevetéstől, aztán megint 
nevetett, és közben folyamatosan és nagyon cinko-
san a szemembe nézett, és csak nevetett, nevetett, 
mint aki nem tudja abbahagyni.

Én meg csak néztem, elképedve. Aztán én 
is nevettem vele együtt. A folyosóról beszaladt az 
ápolónő, annyira jókedvűek és hangosak voltunk, 
nem tudta elképzelni, mi van, mi történhetett.

Két nap telt el. Éjjel, hajnali háromkor meg-
szólalt a mobiltelefonom. A kórházból hívtak. Mire 
beértem, halott volt.
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biztos befektetésként ajánlotta, és nem bántam 
meg.

Tulajdonosi részesedésemből – bármennyire 
is kicsiny százalékban birtoklom ezt a mamutvál-
lalatot! – jól elvagyok, nincsenek extra igényeim, 
és tudom magamról, nem is lesznek soha.

A biztos háttér megvan, ez a legfontosabb.

*

Szóval, az egész az Henri Robert utca és a 
Dauphine tér sarkán kezdődött. Korábban is ez 
volt az egyik kedvenc terem, nem csoda hát, hogy 
végül itt vettem meg a lakásomat.

Miután meggazdagodtam.
Itt, Párizsban, a Cité-szigetnek ezen a részén 

minden olyan csendes, annyira nyugodt. Nem úgy, 
mint a sziget másik felén, amelyet elözönlenek a 
turisták! Érthető, hogy elözönlik azt a felét a szi-
getnek, hiszen az Párizs igazi központja. Inkább az 
a különös, mennyire csendes a Cité nyugati fele, 
ahol a Dauphine tér is található.

Különben pedig a Cité egészének mintegy 
17 hektáros területét Párizs bölcsőjének is szok-
ták nevezni, hiszen egyes kutatások és a közkeletű 
vélekedés szerint is az ókori Lutetia városát ezen 
a jól védhető földdarabon alapította meg a parisii 
nemzetség még valamikor az időszámításunk előt-

MEGGAZDAGODÁSOM TÖRTÉNETE

Ha lenne még barátom, vagy legalább isme-
rősöm előző életemből, és megkérdezné, mi is van 
velem mostanság, azt válaszolnám, hogy mostanság 
nincs velem semmi különös, csak éppen vettem egy ki-
sebb lakást Párizsban, meg aztán résztulajdonosa let-
tem a Shell olajvállalatnak.

Ennyit mondanék.
Szerencsére, nincsen már senkim a múltból. 

Ott, ahonnan jöttem, úgy hiszik, régen halott va-
gyok, a jelenben pedig, azok között az ismeretle-
nek között, akiknek társaságában olykor-olykor 
megjelenek, csak egy vagyok a különc milliomosok 
közül, és még csak nem is számítok olyan igazán 
jómódúnak.

Kezdem a lakással.
Azt mondtam, kis lakást vettem, és valóban 

kicsi, 150 négyzetméter az egész, mondhatni, le-
génylakás. Voltaképpen nincs rossz helyen, sőt, 
nagyon is a központban van, a Dauphine téren, 
már csak nosztalgiából is ragaszkodom ehhez a 
környékhez, meg aztán mégis a világ egyik leg-
szebb teréről van szó.

A Shellről pedig tényleg nincs mit monda-
nom. Az a brókercég, amelyik a pénzemet kezeli, 



135134

Öt évvel ezelőtt is ugyanezt csináltam.
Ültem az Henri Robert utca és a Dauphine tér 

sarkán, és kéregettem.
Akkoriban ez volt a foglalkozásom.
Az előző és a jelenlegi életem közötti mintegy 

tízéves periódusban.
A földön ültem, a járdaszegélyen, előttem 

a szokásos, még a dédapámtól megörökölt ke-
ménykalap, benne néhány eurocent, csak azért, 
hogy lássák a járókelők, hogy miért is van ott az 
a kalap.

Merthogy, természetesen, a pénzért.
Persze, itt kéregetni, Párizsnak ezen a csen-

des, szinte néptelen terén, teljesen értelmetlen. 
Ezt én is tudtam, már akkor is. De azért jó volt: 
kéregetni ezen a csendes, majdhogynem néptelen 
helyen, és gondolkodni.

Gondolkodni azon, hogy miért is ülök itt. 
Hogy mit is akarok éppen.

Szóval, itt történt. Nyugodt, kora őszi idő 
volt. Este. Úgy nyolc óra tájban.

Száraz falevelek voltak körülöttem, szinte 
mindenütt.

Megállt velem szemben az a fiatal fickó. Nem 
lehetett több harmincévesnél.

Igen, mindez öt évvel ezelőtt történt. Akkor 
töltöttem be épp a hatvanat. Pontosan emlékszem 

ti I. században. Tény, hogy maga Julius Caesar a 
galliai hadjáratról szóló emlékirataiban a követke-
zőket írta: „Id [ti. Lutetia] est oppidum Parisiorum, 
quod positum est in insula fluminis Sequanae”, azaz 
„Lutetia a parisiik városa, amely a Szajna folyó szige-
tén helyezkedik el”.

Tehát nem kisebb személyiség, mint Julius 
Caesar tanúsítja, hogy már akkor itt laktak a „pa-
risiiak”, ezen a szigeten, itt, ahol ma a Mi Asszo-
nyunk székesegyház, valamint az Igazságügyi palota, 
a Rendőrprefektúra, és a Deportált vértanúk emlékmű-
ve is megtalálható.

Mondom, a turisták szívesen látogatják ezeket 
a helyeket, különösen a Mi Asszonyunk székesegyház 
nagyon népszerű.

Én mégis csak a sziget nyugati csücskét szere-
tem, azt a részt, ahol Párizs legrégebbi hídja, a Pont 
Neuf, vagyis az „új híd” köti össze a Szajna északi 
és déli partját magával a Cité-szigettel is.

Itt gazdagodtam meg, öt esztendővel ezelőtt.
Mindig is szerettem itt elüldögélni. A  Dauphine 

tér különleges vadgesztenyefái, amelyek eredetileg 
a Balkán-félsziget hegyóriásainak erdőségei ből 
származnak, megnyugtató hatással voltak rám, ak-
koriban is. Jó volt leülni egy padra vagy a járda-
szegélyre, itt, az örökösen nyugtalan nagyváros 
nagyon is csendes szívében, és kicsit megpihenni.
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pőnek az árából én több hónapig tudtam volna élni 
akkoriban.

Vékony arcú, filigrán alkatú gyerek volt ez a 
fiatal fiú, ahogy közelebb hajolt hozzám, megcsa-
pott frissen borotvált arcának erős, de nem tolako-
dó és nagyon kellemes kölniillata.

Emlékszem a hullámos hajára, középen volt 
elválasztva, gesztenyebarna volt az a haj, és nagyon 
puhának, dúsnak tetszett, ahogy a homlokába 
hullt.

Egészen közel hajolt az arcomhoz, és amikor 
találkozott a pillantásunk, szinte hátrahőköltem a 
szeme áttetsző kékségétől. Egy pillanatra átvillant 
az agyamon, hogy nem is e világi ez a kékség, hogy 
olyan a szeme színe, mint olykor-olykor, meleg 
nyári reggeleken az égbolt, amikor különösen éles 
a napsütés. Ahogy találkozott a pillantásunk, a má-
sodperc töredékéig szinte farkasszemet néztünk 
egymással, majd megszólalt ez az ismeretlen fiatal 
gyerek:

– Boldogok, akik szelídek, mert örökségül 
bírják a földet.

Persze, ilyesmire nem lehet mit mondani. 
Magam is bibliás ember voltam sokáig, bár az idők 
folyamán eltávolodtam a különböző felekezetektől, 
így nem mondhattam magamról, hogy bármelyik 
egyházzal is kapcsolatban lettem volna. Meg aztán, 

mindenre, hiszen a 60. születésnapomat ünnepel-
tem aznap.

Október 2-án van ugyanis a születésnapom.
Ott állt az a fiatal gyerek, előttem, az Henri 

Robert utca másik oldalán. És figyelt.
Már jó darab ideje figyelhetett.
Aznap, talán éppen a születésnapom miatt, 

a szokottnál is elgondolkodóbb, álmodozóbb voltam. 
Ültem a kalapom mögött, és behunyt szemmel ábrán-
doztam: a gyerekeimről, hogy egyszer majd láthatom 
őket, a tengerről, hogy egyszer megint megfürdöm 
benne, talán valahol Monte Carlo környékén, aho-
va korábbi életemben annyira szerettem elutazni, ha 
volt rá kevéske pénzem, szóval, nagyon is ritkán.

De legfőképpen olyasmiről gondolkodtam, 
ott, a keménykalapom társaságában, tudom, mert 
ezen gondolkodtam mindig is, egész addigi éle-
temben, hogy hogyan lehetne észrevétlenül, fájda-
lommentesen és nagyon váratlanul elmenni innen, 
örökre, hogyan lehetne abbahagyni mindent, hét-
köznapokat, szomorúságokat, kudarcos és izzad-
ságszagú elszánásokat.

Mondom, sokáig észre sem vettem, hogy az a 
fiatal gyerek figyel engem.

Aztán egyszer csak megszólított.
Emlékszem, nagyon finom öltöny volt rajta, 

és a cipője is!, elég, ha annyit mondok, annak a ci-
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bele az éjszakába, valahova fölfelé, a fák lomb-
koronája felé.

Olyan volt ez az egész, az a suttogás, az a réve-
teg pillantás, mintha valamiféle transzba esett vol-
na. És én is, bevallom, teljesen a hatása alá kerül-
tem, egészen szokatlanul izgatott lettem, a kezem is 
remegett, pedig nem volt ez szokásom akkoriban.

Aztán hirtelen, ott, a Dauphine téren, abban a 
kora esti órában madarak százai emelkedtek a ma-
gasba.

Mintha a semmiből jöttek volna azok a ma-
darak, nem is madarak voltak, hanem denevérek, 
olyan váratlanul szálltak fel, talán a fák lomb-
koronájából, nem is tudom, hirtelen és sokan, több 
száz denevér, egy kört írtak le felettünk, és repültek 
aztán tovább a Pont Neuf felé.

Egyetemi oktatóként – biológiát tanítottam vagy 
húsz évig – madártannal is foglalkoztam. Messzi-
ről be tudom azonosítani a denevéreket. Így azt is 
megállapítottam, szinte azonnal, hogy azok a dene-
vérek, amelyek akkor este százával keltek szárnyra 
a  Dauphine tér gesztenyefáinak lombkoronájából, 
a barna kései denevér (eptesicus fuscus) fajtájához tar-
toztak, tehát a megjelenésük annál is inkább megle-
pő volt a számomra, mert tudtam azt is, hogy ennek 
a fajnak az egyedei nem ismertek Európában, in-
kább csak Észak-Amerika erdős területeit kedvelik.

nem is igen értettem, mit akar mondani nekem ez-
zel ez a fiatal gyerek.

– Maga nem francia? – kérdezte aztán, látva 
zavaromat, és kissé hátrébb lépett.

Akkor már tíz éve éltem Franciaországban, jól 
is beszéltem a nyelvet, de, persze, erős akcentussal. 
Negyvenéves voltam, amikor az első mondatokat 
megtanultam, még otthon, Gdańskban. Már szin-
te középkorú egyetemi oktatóként próbálgattam 
helyesen kiejteni a francia szavakat. Soha nem si-
került tökéletesen. Ha csak annyit mondtam, hogy 
jó napot!, már minden francia tudta, hogy nem Pá-
rizsban szoptatott az anyám.

Mondtam tehát az ismeretlen fiatal gyereknek, 
hogy nem vagyok francia. Csak röviden mondtam. 
Nem akartam túlbeszélni a dolgokat.

Mondtam neki, hogy lengyel vagyok.
De a fiatal gyerek nem figyelt rám. Már nem 

nézett a szemembe az átható pillantásával. Az 
egész viselkedése megváltozott. Kicsit felemel-
te a fejét, felfelé nézett, talán épp a gesztenyefák 
lombkoronájára, vagy még annál is feljebb, és 
suttogott valamit. Furcsa látvány volt: egy ele-
gáns fiatal úr, sötétszürke öltönyben, makulát-
lanul fehér ingben, Louis Vuitton-féle selyem 
nyakkendővel, gondosan ápolt hajjal és vékony, 
szinte nőiesen lágy vonású arcával, ahogy suttog 
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ugyan a zár mellett, mégis, fél órába is beletelt, 
mire sikerült kinyitnom.

Isteni szerencse, hogy egyedül voltam azon az 
estén a Dauphine téren.

Mert a táskában pénz volt. Nagyon sok pénz. 
Kétmillió euró, 500-as címletekben. Négyezer da-
rab 500 eurós, százas csomagokban.

*

Az első 500-as beváltása volt a legnehezebb.
Akkoriban még nem úgy néztem ki, mint 

most. Kukából kihalászott kínai tornacipőben 
jártam, vastag, kötött pulóvert hordtam, amelyet 
valami ruhasegély-akción kaptam, a nadrágom pe-
dig egy nagyon lekoszlott farmer volt. Mindehhez 
hosszú ősz szakállt viseltem, a hajam pedig nem lá-
tott sampont akkor már hónapok óta.

Nem csodálom, hogy amikor vásárolni akar-
tam a Montparnasse-torony közelében levő Tati- 
áruházban, pedig ez a szegények áruháza Párizs-
ban, gyanakodva fogadtak. A biztonsági őr átvitte 
az 500-asomat a szemben levő bankfiókba, hogy 
ellenőriztesse annak valódiságát.

Aztán mégis vehettem egy öltönyt, tiszta alsó-
neműt, meg egy pár cipőt is.

És aznap éjjel szállodában aludtam.

Amint a denevérek nagy szárnycsattogás mel-
lett útra keltek, az én újdonsült ismerősöm is ma-
gához tért.

Láthatóan megnyugodott.
Azt talán elfelejtettem korábban megemlíte-

ni, hogy volt az ismerősöm kezében egy aktatáska. 
Nem kell mondanom, hogy az is a lehető legjobb 
márkájú volt, krokodilbőr táska, önmagában is je-
lentős érték.

Ezt a táskát tette le a kalapom mellé az a fiatal 
gyerek.

– Megveszem a kalapodat, öregember – mond-
ta. – Elcseréled erre a táskára?

Akkor már tíz éve koldultam Párizsban.
Tíz éve éltem a hajléktalanok életét. A déd-

apámtól örökölt keménykalapnak nem volt sem-
milyen értéke. Viszont az a krokodilbőr aktatáska, 
úgy ránézésre, igencsak drága egy jószág volt.

A fiatal gyerek meg sem várta a válaszomat. 
Fogta a keménykalapomat, és a tenyerébe szórta 
belőle a benne lévő eurocenteket. Aztán a fejére tet-
te a kalapot, és lassan, nyugodt léptekkel elindult 
kifelé a térről, a pont Neuf irányába.

Épp a denevérek után.
Csak nagy nehezen birkóztam meg az akta-

táskával. Volt rajta valami fura kis biztonsági zár, 
amelynek a kódja egy darab papíron ott lógott 
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nyében, aki akkor, a születésnapomon megvásárol-
ta tőlem a dédapám keménykalapját.

De tudom, semmi reményem.
Hiszen még denevért sem láttam, ott, a téren, 

egyetlenegyet sem, soha, azóta, hogy meggazda-
godtam.

Egy olcsó kis szálloda volt az egész, a Mont-
parnasse pályaudvar közelében, de mégiscsak szál-
loda volt.

Fürödni tudtam, és borotválkozni.
Másnap reggel elutaztam Monacóba, vonattal. 

Egy ottani bankban nyitottam számlát. Monaco 
ugyanis nem része az Európai Uniónak, ott még 
nem ellenőrzik olyan szigorúan a pénzek eredetét, 
amikor is valaki nagyobb összeget helyez el a bank-
számláján.

Így is óvatos voltam, első lépésként csak tíz-
ezer eurót tettem be a bankba.

A többi már nem érdekes. Fél évbe is bele-
telt, mire rátettem az összes pénzemet a szám-
lámra, és megvettem a lakásomat, itt a Dauphine 
téren. Közben persze újabb és újabb öltönyöket 
vettem magamnak, jó minőségű öltönyöket, így 
jól öltözötten, természetes módon kerestem fel az 
egyik brókercéget, hogy segítsen a pénzem kama-
toztatni.

Az ő tanácsukra vettem Shell olajipari rész-
vényt.

Naponta megyek le a Dauphine térre, hogy 
kicsit elüldögéljek valamelyik padon, ott, a geszte-
nyefák alatt.

Titokban arra számítok, hogy egyszer majd 
megpillantom azt a fiatal gyereket az elegáns öltö-
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És még azt is mondta, hogy azért nincs rajta kalap, 
mert a lépcsőmászás, és a nagy meleg… Hogy ezek az ő 
számára lehetetlenné teszik, hogy kalapot hordjon. Kü-
lönösen a meleg… De különben is, ő attól még a Kis 
Kalapos Hölgy, hogy nem hord kalapot…. Ezt mond-
ta. És hogy mit gondolok én, hogy ennyiért, hogy még a 
frizuráját is tönkreteszi… Hogy ennyiért hogyan is kép-
zelem, hogy majd a haját… Hogy hogyan is képzelem, 
hogy kalapot tesz a fejére, hogy a haja tönkrelapuljon…

Így mondta, tönkrelapuljon…
Nekem ez az egész így, nem nagyon tetszett. 

Mindegy. Ezzel ő nem foglalkozott, hanem rögtön 
ezután azt kérdezte, mi az igényem. Hogy mit szeret-
nék. Azt mondta, mondjam meg egyértelműen. Hogy 
ne féljek, ő nagyon profi. És biztosan jó lesz nekem.

Aztán odahajolt, egészen közel… Hozzám. 
Odahajolt. És akart simogatni…

És akkor gurulni kezdett a székem. A kerekes 
székem. Mert a fék nem volt rögzítve.

És a kerekes székem pont akkor indult meg, 
amikor ő odahajolt… Mert a rámpa, amely a bejá-
rati ajtóhoz vezet, éppen ott álltam, a rámpa tete-
jén, szóval az lejt. És megindult a szék. És ahogy 
a Kis Kalapos Hölgy odahajolt, épp akkor a szék, 
hogy így mondjam, a lendülete a széknek, szóval, 
hogy ne sokat beszéljek, szóval a lendülete a szék-
nek meglökte a Kis Kalapos Hölgyet.

A KIS KALAPOS HÖLGY

Minden másképpen volt.
Minden másképpen, nem úgy, ahogy elképzeltem.
Találkozásom a Kis Kalapos Hölggyel egyál-

talában nem sikerült különösebben jól. Sőt kifeje-
zetten rosszul sikerült.

Mondhatnám azt is, hogy ez egy szerencsétlen 
találkozás volt. Igen. Nem voltam különösebben 
boldog, hogy végre megismerhetem, vagy efféle.

Hetvenöt éves vagyok. És legalább hetven éve 
várom, hogy láthassam a Kis Kalapos Hölgyet. És 
ma, amikor megpillantottam, szinte semmi sem 
úgy történt, ahogy kellett volna.

Először is, nem volt kalapja a Kis Kalapos 
Hölgynek. Egészen egyszerűen kalap nélkül kere-
sett fel itt, az otthonomban.

Lakásom New York egyik legjobb részén, a 12. 
utcában van. A harmadik emeleten lakom, a lifthez 
csak nekünk, itt lakóknak van kulcsunk, de igazán 
nem különösebben megerőltető feljönni hozzám. 
Ezt szeretném hangsúlyozni.

Mégis, amikor végre megérkezett a Kis Kala-
pos Hölgy, egyre csak lihegett, és azt mondta, hogy 
sok neki a lépcső, és hogy ezt ő nehezen bírja. Nem 
tudom. Szóval, lihegett, meg kalap sem volt rajta. 
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A MOBILTELEFON

Mondják, hogy azóta Paolo Carnito egyetlen 
pillanatra sem akar megválni a mobiltelefonjától.

Mondják azt is, hogy ma már senki nincs, aki 
hinne a kerületi tiszti főorvosnak. Az öreg Benve-
nutto! Ahogy az megállapítja a halál beálltát!

Tény, hogy Paolo Carnito temetése esemény 
volt a városban. Persze, hogy esemény volt. Az 
egyetlen valamirevaló kávéház tulajdonosának a 
temetése! Hiszen ismerte őt mindenki. És nemcsak 
ismerték, de szerették is. Igen. Mindenki szerette, 
aki számít.

A halála váratlan volt. Váratlan, és éppen ezért 
megrendítő.

A takarítónő talált rá, hajnalban. Paolo Car-
nito a padlón feküdt, az irodájában, közvetlenül 
az ajtó mögött. Az öreg Benvenutto jött ki hozzá. 
Megvizsgálta, és aztán csak annyit mondott, itt 
már nem lehet segíteni.

Szívinfarktus.
A temetésről Carnito egyetlen örököse, a lá-

nya intézkedett. Julia imádta az apját. És húszéve-
sen nem gondolt olyasmire, hogy a saját lábára áll, 
és így viszi tovább a családi vállalkozást. A kávé-
házat.

És ettől a lökéstől hátrazuhant.
És olyan szerencsétlenül zuhant, hogy beverte 

a fejét. Igen, ha lett volna rajta kalap, akkor nem 
lett volna semmi baj. Mert a kalap megvédte vol-
na. A kalap kicsi kis szalagja, melyet az álla alatt 
megkötött volna, megtartotta volna a kalapot, így 
aztán, amikor zuhant volna, akkor nem éppen az 
előszobai szekrény éles peremébe vágódott volna a 
feje, hanem a kalap ért volna a peremhez, és ak-
kor nem lett volna olyan súlyos a sérülés. Igen… 
Ha lett volna kalap a Kis Kalapos Hölgyön. Akkor 
minden másképp alakul.

Én csak két dolgot tudok. Ez a találkozás rosz-
szul sikerült. Ez az egyik.

A másik, hogy továbbra is találkozni szeret-
nék a Kis Kalapos Hölggyel.

Hívom is az ügynökséget, hogy küldjenek va-
laki mást.

Küldjék el végre az igazit… Akire oly régóta 
várok. Legalább hetven éve.
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A legkülönbözőbb csengőhangok, dallamok 
szólaltak meg a gyászoló gyülekezet soraiban.

Kísérteties volt. A temetői szolgák mintegy 
vezényszóra álltak le a föld lapátolásával. Talán 
megértették, hogy a munkájuk feleslegessé lett.

A gyászolók egyszerre nyúltak a mobiljukhoz. 
Mert a telefonok zenéltek, olyan hangosan, olyan 
erővel, mintha végítélet lenne!

És a legcsodálatosabb az volt, hogy senki sem 
tudta a mobilját elnémítani.

Aztán megszólalt egy hang. Valamelyik telefon-
ból szólt, annyi biztos. Egy mindenki által ismert, 
rekedtes férfihang mondta, szinte könyörögve:

– Kislányom, kérlek, engedj ki végre! Alig ka-
pok már levegőt. És annyira sötét van itt, a mély-
ben…

Mondják, hogy Paolo Carnito még a vécére is 
magával viszi a telefonját. És alvás közben is azt 
szorongatja a kezében.

Mondják azt is, hogy a lánya, Julia azóta is 
gyakran elsírja magát. És különösen érzékenyen 
reagál arra, ha megcsörren egy mobil.

Pedig az ilyesmi gyakran megesik…

Paolo Carnito három napig feküdt a koporsó-
ban. A családi birtokon álló háromszintes kastély 
földszinti dísztermében ravatalozták fel. Sokan, 
nagyon sokan jöttek el hozzá, hogy végső búcsút 
vegyenek tőle.

Julia úgy intézkedett, hogy apját a kastély mö-
götti rózsalugasba temessék. Rengeteg pénzt köl-
tött a szertartásra.

A halottat szépen megmosdatták, ahogy illik. 
És a legjobb öltönyébe öltöztették. Volt egy öltönye 
Paolo Carnitónak, amelyet különösen szeretett. 
Egy tengerésztiszti egyenruha, dupla gombozással.

Aztán ott volt még a mobiltelefon. Carnito 
imádott telefonálni. Volt egy egyedi, gyémántokkal 
díszített készüléke, az volt a kedvence. Julia persze 
azt is beletette az apja mellé a koporsóba.

A temetésen sok százan jelentek meg. A gyá-
szolók arcán igazi megrendülés, szemükben va-
lódi szomorúság. Hiszen mindenki szerette az 
elhunytat.

Julia a sír szélén állva nézte, ahogy a koporsó-
ra hullanak a földdarabok. Nem akarta, nem tudta 
elhinni, hogy mindez valóság lenne.

És ekkor különös dolog történt. Hirtelen min-
den zenélni kezdett! A női táskák, a férfiöltönyök, 
a nadrágzsebek! Mint valami földöntúli koncert 
helyszíne, olyanná lett a rózsalugas!
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nagyon ismernek ilyet, magam sem láttam hason-
lót korábban.

Hatalmas egy hajó volt, az már igaz, árut vitt, 
ki tudja, hova.

Szóval, néztem a hajót meg a vizet. Aztán egy-
szerre csak ott állt mellettem. Az angyal. Kicsi volt, 
olyan, mint egy négyéves kislány.

Négyéves kislány, hófehér harisnyában, piros 
szoknyában, rövid, piros télikabátban. Még fehér, 
kötött sapkája is volt. Ilyen piros-fehér volt az egész 
jelenség. Az arca is piros volt, meg az orra is, kicsit.

December volt, hideg.
Ott állt mellettem. Igazából, először fel sem 

tűnt, hogy ott áll. Csak akkor vettem észre, amikor 
megszólalt:

– Miért van autó a hajó tetején? – kérdezte.
– Autó?
Valóban, ott volt egy autó a teherhajón, a hajó 

végében, a kapitányi kabin mellett. Egy teljesen min-
dennapi személyautó, amilyet úgy egyébként min-
denki használ, a városokban, az utcákon, vagy éppen 
vidéken, országutakon, és, persze, autópályákon is.

Különösen hatott. Autó, ott, a teherhajó tete-
jén. Vízen utazik, ki tudja, hova. Talán még a ten-
gerre is kiviszik. Ez járt a fejemben.

Ő is ilyesmire gondolhatott. A tengerre! Hogy 
elviszik az autót a tengerre! És akkor az autó a ten-

TALÁLKOZÁS AZ ANGYALLAL

Az egész a zsilipnél kezdődött.
Álltam a Deûle partján, néztem a hajót. Fi-

gyeltem, hogyan zsilipel a kapitány.
A Deûle majdnem olyan, mint egy folyó. Ami-

kor azt mondták az itteniek, hogy ez nem is folyó, 
csak egy mesterséges, ember által épített csatorna, cso-
dálkoztam.

Merthogy azt hittem, folyó.
Persze, ahonnan én jöttem, messziről, nagyon 

messziről, idegen földről, így mondják az itteniek, 
akik nem utaznak sehova, mert szerelmesek a szülő-
földjükbe, szóval, arrafelé, ahonnan én jöttem, egész 
más fogalmaink vannak a csatornáról. A sivatag-
ban, mint tudjuk, se folyó, se csatorna.

Legfeljebb szennyvízcsatorna a városokban, 
de az az utcák és a házak alatt kanyarog, láthatat-
lanul.

Álltam a Deûle partján, néztem a vizet. Meg 
a hajót. Nem egyszerű hajó volt az, hanem egy 
hosszú, lapos tengerjáró teherhajó. Uszály, így is 
mondhatom, de az uszály, a mi fogalmaink sze-
rint, vontatóhajóhoz kapcsolódik. Ennek a ha-
jónak viszont saját motorja volt. Motoros uszály, 
mondjuk így. Arrafelé, ahonnan én jöttem, nem 
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Zavaros az a víz, sárgás iszap kavarog benne, 
nem valami felemelő látvány.

– Nézem a sárkányokat – mondja.
– A sárkányokat? – kérdezem.
– Igen, a sárkányokat. Ott vannak a hajó alatt, 

látom őket. Megisszák a vizet, ezért lesz kicsi a víz 
itt, a két kapu között. Amikor meg azt akarják, 
hogy megint sok legyen a víz, akkor kiköpik, amit 
korábban megittak.

A négyévesforma kislány egyedül volt, nem 
láttam a közelben senki felnőttet. Azért is nevez-
tem magamban angyalnak, mert olyan volt, mint 
aki a semmiből jött. Olyan volt, mintha csak ál-
modnék. Mintha álmomban láttam volna mindent, 
a kislányt, a hajót, a zsilipkapukat, a zavaros vizű 
csatornát, mindent.

– Honnan tudod ezeket? Honnan tudod, hogy 
a vízben sárkányok vannak, és ha vannak is, hogy 
mit is csinálnak ezek a sárkányok? – kérdeztem.

– Ó, már régóta ismerem őket. A sárkányokat. 
Mind a barátaim. Van olyan, hogy velük úszká-
lok a hajók körül. Olyankor ők is feljönnek a víz 
felszínére, nagyokat csapdosnak az uszonyukkal. 
Örülnek, hogy velük vagyok. Most nem úszkálok 
velük, mert hideg van. De nyáron! Nyáron sokat 
szoktunk lubickolni. Persze, amikor erre járok.

– Jársz másfelé is? Merrefelé?

geren is átkel! Eljut egészen messzire, addig, amíg 
partot nem ér az a motoros uszály.

Amíg ki nem köt a kapitány.
Ezeket a típusú teherhajókat általában egyet-

len ember viszi, legfeljebb a családja segít neki, 
nem kell hozzá különösebb személyzet. A kapi-
tány, aki valószínűleg egyben az uszály tulajdonosa 
is, ott áll a kabinban, belátja maga előtt az egész 
irdatlan hosszú fedélzetet, és a hajó előtt a vizet is. 
És a kabin mellett ott áll a saját gépkocsija.

Aztán amikor zsiliphez ér, akkor zsilipel.
Ez is természetes. Az egész olyan egyszerű: 

megvárja, amíg a víz megfelelő magasságú lesz a 
zsilipcsatornában, akkor a zsilip őre kinyitja a hajó 
előtt lévő kaput, az pedig bemegy a két zsilipka-
pu közé, és amikor bement a hajó, akkor mögöt-
te becsukódik a kapu, és aztán a kapitány meg a 
hajó megvárja, hogy a zsilipcsatornában megfelelő 
szintű legyen a víz, ahhoz, hogy a második kapu is 
kinyíljon, és a hajó kimehessen végre a zsilipcsa-
tornából.

Ilyen a zsilipelés.
Nézem, hogyan zsilipel a kapitány, közben 

meg ott áll mellettem az a kislányforma valaki, és 
azt kérdezi, minek is van ott a hajón az autó.

És a vizet bámulja.
Mintha látna abban a vízben valamit.
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– Fura, hogy a felnőttek igazából nem is hisz-
nek a sárkányokban. Pedig mindenféle régi rajzok-
ban is ott vannak a sárkányok, meg a mesékben 
is sokat beszélnek róluk. Mégsem hiszik el, hogy 
mindig is voltak sárkányok, meg, ha voltak, akkor 
lesznek is, mindig.

Miközben ezeket mondta az angyal, újabb és 
újabb hajók, motoros uszályok jöttek a zsiliphez. 
Figyeltem őket, ahogy szép nyugodtan kivárják 
a sorukat, néztem, hogyan emelkedik és hogyan 
süllyed a víz a zsilipcsatornában, hogyan nyíl-
nak, hogyan csukódnak a kapuk. Nehezen nyíl-
tak és nehezen csukódtak a kapuk, lassan süllyedt 
és lassan is növekedett a víz szintje a zsilipek 
között.

Mindenhez idő kell, gondoltam magamban, 
nem lehet semmit sem sürgetni.

– Mindenhez idő kell – mondta mellettem az 
angyal, mintha olvasna a gondolataimban. – Nem 
lehet semmit se sürgetni – tette hozzá, és közben 
a szemembe nézett. Majdnem úgy, mintha kicsit 
csúfolódna velem.

Időközben megvirradt, sőt a reggel is elmúlt, 
a zsilip őre már rég kikapcsolta a reflektorokat. 
Ködös, nyirkos idő lett, kellemetlen, fagypont kö-
rüli hőmérséklettel, bárhogy is öltözik fel ilyenkor, 
mindenképpen fázik az ember.

– Majdnem mindenütt jártam már, ismerem 
az összes sárkányt az összes zsilipnél. Mind a bará-
taim. Nem félek tőlük még ennyire sem!

A hüvelyk- és a mutatóujját összeszorítja, úgy mu-
tatja, milyen kicsit sem fél semmilyen sárkánytól.

Ahogy beszélgettünk, észrevétlenül múlt az 
idő. Amikor a zsiliphez kimentem, reggel volt, 
vagy legalábbis kora délelőtt. Most pedig már este-
ledik, látom, hogy a zsilip őre is felkapcsolta a lám-
pákat, fényárban úszik minden, az érkező hajósok 
így jobban tudnak tájékozódni.

– Reggelig leszek itt – mondja az angyal mel-
lettem –, vagy lehet, hogy holnap délig. Akkor ér-
tem jön egy hajó. Tahitire utazom. Meglátogatom 
az ottani sárkányokat. Voltál már Tahitin? Tudod, 
az egy sziget.

– Arrafelé is vannak sárkányok? – kérdezem. 
Nem válaszolok a kérdésére, mert nem akarom, 
hogy megtudja, még soha, semmilyen szigeten 
nem voltam eddigi életemben.

– Sárkányok mindenütt vannak – vonja meg a 
vállát az angyal, és most először néz rám, az arcom-
ba, kíváncsian. Talán a kérdéséről már el is feledke-
zett. Vagy mindent tud rólam, azt is, honnan jöttem, 
miféle vidékről, és azt is, hogy még soha nem jártam 
semmiféle szigeten, pláne nem Tahitin. Hosszan az 
arcomba néz, a szemembe, aztán azt mondja:
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És az a köd! Olyan volt körülöttem minden 
néhány másodpercig, mintha csak megvakultam 
volna.

*

Ma is gyakran kijárok a Deûle partjára, oda, 
a zsiliphez, ahol az angyallal találkoztam, egyko-
ron.

Titokban azt remélem, újra megpillanthatom 
őt, újra beszélgethetek vele, ugyanúgy, mint akkor, 
amikor olyan váratlanul tűnt el a szemem elől.

Szorongva gondolok vissza erre a furcsa talál-
kozásra. Mindig az az érzésem, nem tudtam kellő-
képpen vigyázni rá.

Miután abban a ködben és zajban elveszítet-
tük egymást, azon a furcsa napon, amikor is az 
idő olyan észrevétlenül és különös módon telt, 
hazatérve a csatornához közeli otthonomba két-
ségbeesetten figyeltem a híradásokat, a televízió és 
a rádió hírműsorait. Azt hittem, hogy a hírekben 
beszámolnak majd egy négy év körüli kislány eltű-
néséről, és kérik a kisváros lakosságát, segítsenek a 
felkutatásában. Napokon át figyeltem az újságokat, 
az interneten is újból és újból rákerestem az eltűnt 
személyek listájára, hátha megpillantom a fény-
képét ennek a különös idegennek, aki azt állította 
magáról, hogy még a sárkányok is a barátai. A hí-

– Éppen valami ilyesmire gondoltam, amit 
mondtál, mármint arra, hogy szükségünk van az 
időre, semmit sem lehet sürgetni – mondtam jó 
hangosan az angyalnak. Szinte kiabáltam, mert egy 
közeledő teherhajó motorja akkora zajt csapott, 
hogy már a saját szavamat is alig értettem.

Az angyal nem válaszolt. Csak nézte a közeledő 
hajót, aztán tett néhány lépést a csatorna széle felé.

Itt, a Deûle partján, a zsilipnél, végig korlát 
van. A korláthoz közel álltunk, éppen azért, hogy 
jobban lássuk, hogyan is zsilipelnek a hajók.

Az angyal, mielőtt bármit is tehettem volna, 
átbújt a korlát alatt. Ott állt, egészen a csatorna szé-
lén. Alatta a zsilipkapuk közötti irdatlan mélység.

– Gyere vissza! – kiabáltam rá. – Azonnal bújj 
vissza a korlát mögé!

És már léptem is oda, hogy a korláton átnyúl-
va megragadjam a karját. Úgy éreztem, vigyáznom 
kell az angyalra. Mégiscsak egy négyéves kislány, gon-
doltam magamban.

De akkorra már nem láttam őt, sehol.
Sűrű köd vett körül, olyan sűrű, hogy még a kor-

látot is alig láttam magam előtt. És nagyon hangosan 
zúgott előttem az éppen akkor zsilipelő hajó motorja.

Akaratlanul is visszaléptem a korláttól. Az 
a zaj! Úgy éreztem, hogy az agyamban zakatol az 
a motor.



rek újból és újból számomra közömbös dolgokról, 
leginkább politikusok beszédeiről szóltak, az el-
tűnt személyek között pedig azóta sem fedeztem 
fel az ő fényképét.

Mintha nem is hiányozna senkinek.
Lehet, hogy csak álmodtam ezt a találkozást.
Néha már-már azt gondolom, nem is láttam az 

angyalt soha, soha életemben, és nem beszélgettem 
vele ott, a Deûle partján, a zsilipelő hajókat figyelve.

És éppen ez a gondolat adja a számomra a re-
ményt!

Mert ha tényleg csak álmodtam őt, a különös 
idegent, akkor még visszatérhet: újból, váratlanul 
akár, akkor, amikor álomra várva végre elnyug-
szom, és lehunyom a szemem.
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