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A Borbala Madrelle,

en souvenir de ses huit ans






Peut-étre a cause des ombres sur son visage,
1l avait lair de rire.

(CAMUS)






Ein Glas Wasser.

Er stellt es auf den Grabstein neben irgendeine
gelbe Blume. Vielleicht Chrysantheme.

Ja, es konnte Chrysantheme sein. Ich weill es
nicht.

Ich kenne kaum die Blumen. Ich kenne das
Veilchen und das Schneeglockchen. Von den Chrysan-
themen weik ich, dass sie gelb sind. Deshalb denke ich,
dass das hier eine Chrysantheme ist. SchlieRlich ist es ja
egal. Weile Blume, gelbe Blume, lila Blume. Die eine
1st wie die andere. Die eine ist klein, die andere ist
groR. Das ist der Unterschied.

Er stellt das Glas Wasser ab. Dann putzt er.

Er jitet.

Die Sonne scheint. Es ist warm.

‘Wir haben Sommer, Ende August.

,Wenn sie nachts wach werden, haben sie 1m-
mer Durst. Man muss thnen etwas hinstellen, erklirt
er. ,Ein wenig Wasser, Fruchtsaft, sowas. Orangensaft
trinken sie besonders gerne. Dariiber freuen sie sich.
Mit einem Wort, sie werden wach, kriechen unter der

Erde hervor und suchen etwas zu trinken. Dann 1st es
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gut, wenn sie was finden. Essen tun sie nicht. Nur
Durst haben sie immer. Ewig haben sie Durst. So sind
sie nun mal. Vielleicht wegen ihrer Erinnerungen. Ich
weill es nicht. Es gibt wohl niemanden, der das sagen
konnte. Auf jeden Fall seien Sie vorsichtig, man muss
vorsichtig sein mit thnen. Seien Sie vorsichtig, wenn Sie
schon hier sind und helfen wollen. Aber wirklich. Es 1st
besser, wenn Sie es wissen. Wenn wir ihre Bitten nicht
erfiillen, konnen sie sehr zornig werden. Aber sonst hat
man keinen Arger mit ihnen.“

Fine Katze kimpft mit einem Grasklumpen. Sie
zerrt daran und will mit ihren Krallen seine Wurzeln
ausgraben.

Sie 1st wiitend.

Es niitzt nichts. Man muss immer wieder um
sie herum sauber machen. Das ist ganz schon ode.
Glauben Sie mir. Dass immer alles so unordentlich ist.
Auf die Ritzen zwischen den Steinen und den Beton-
platten muss man besonders gut aufpassen. Da wichst
sehr schnell Unkraut. Oder etwa nicht?“

Ich nicke. Zeige, dass ich einverstanden bin.

Dann helfe ich ithm beim Rausreifen eines
Grasklumpens.

,Die Ordnung ist am wichtigsten. Ordnung muss
sein. Das mogen sie. Wenn Ordnung herrscht, lassen
sie einen in Ruhe. Aber wenn Unordnung ist, dann
lassen sie einen nicht schlafen. Sie kommen mitten in
der Nacht zu mir rein, wecken mich, sprechen zu mir.

Sie treiben thren Spall mit mir. Sie konnen es tun, weil
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sie wissen, wie ich bin. Sie kennen ganz genau meine
Schwiichen, sie wissen, was mich auf die Palme bringt.
Sie haben leichtes Spiel. Sie reden mit mir so wie frii-
her, vor langer langer Zeit in der Schule. Als wir noch
jeden Tag zusammen waren. Aber sie reden nur dann
s0, sie argern mich nur dann, wenn es keine Ordnung
herrscht oder wenn sie nichts zu trinken haben. Also
wenn sie etwas stort. Deshalb tue ich es. Damit sie
mich in Ruhe lassen. Ich tue es fiir meine eigene Ruhe.
Ja, deshalb. AuRerdem, irgendjemand muss doch auch
diese Arbeit erledigen, nicht wahr?®

Ich lasse 1thn reden.

Er spricht nicht den lokalen Dialekt, sondern die
offizielle Landessprache wie tibrigens fast jeder hier in
dieser Stadt. Vollkommen korrekt, ohne Akzent. Kei-
ne fremde Intonation, kein falscher Laut.

Wie meme Mutter. Haargenau so wie meine
Mutter. Er spricht so wie meine Mutter.

Mit derselben Genauigkeit.

Ich werde unsicher. Ob man mir anmerken
kann, dass ich nicht von hier bin?

Konnte man es mir je anmerken, egal wann?

Darauf achtete auch meine Mutter am meisten.
Dass man uns nichts anmerken kann.

Immer wieder sagte sie:

,Ein falsch verwendetes Wort, eine falsche Be-
tonung, und es ist aus mit dir. Wir missen in der Men-

ge untergehen. Das ist das wichtigste.”
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Aber das ist lange her, dass meine Mutter mir
das sagte.

Finfzehn Jahre etwa.

Es 1st jetzt August.

Ich betrachte das Glas Wasser. Ich habe Durst.

Ich hore thm zu, wie er erzihlt, in der offiziellen
Landessprache, ohne jeden Akzent.

Ungefihr zwel Stunden arbeiten wir so zusam-
men. Als ob wir das immer so gemacht hitten. Wir
jaten Unkraut und servieren hin und wieder ein Glas
Wasser.

Wir unterhalten uns nicht. Nur er allein redet.
Es interessiert thn auch nicht, ob ich thm tiberhaupt
zuhore.

Er sitzt oder liegt auf dem Boden, so arbeitet er.
Wenn er die Arbeit um eine Steinplatte herum been-
det hat, sucht er sich einen Halt, um sich miihsam
aufzurichten, dann klemmt er seine Kriicke unter den
Arm und geht weiter.

Er 1st ziemlich beweglich. Noch ganz riistig.

Ich weil nicht, ob er mich erkannt hat.

Mein langer, gebliimter Rock ist bereits voller
Schlammflecken, als ich die Girtnerei endgiiltig satt
habe. Ich will mich nicht von ithm verabschieden, ich
habe keine Lust dazu.

Ich mag keine Abschiede.

Ich gehe einfach los. Raus aus dem Friedhof.

EKine gute halbe Stunde ist es bis zum Stadtzentrum.
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Das 1st eine richtige Kleinstadt. Hier gehen die
Leute friih ins Bett. Mit den Hiihnern, wie man sagt.

Ich muss mich beeilen. Ich habe Angst, dass
mich der Abend hier tiberrascht.
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Das Liigen hat mir meine Mutter beigebracht.

‘Wir packen.

Wir verstauen unsere Kleider, das Bettzeug, das
Federbett, die Decken in Kisten. Eine Tasche fullen
wir mit Topfen, Pfannen und Geschirr.

Wir ziehen um.

Nie bleiben wir linger als ein halbes Jahr am
selben Ort.

So sorgt meine Mutter fiir meine Sicherheit.

Beim Packen erklirt sie:

,Es reicht nicht, bewusst zu ligen®, sagt sie.
»2Man muss mstinktiv liigen konnen. Aus der Hiifte
sozusagen. Sehr glaubhaft. Nur so kannst du am Leben
bleiben.“

Ich habe einen kleinen Rucksack, da packe ich
meine Puppe und den Hund Bongé rein. Sie ziehen
mit mir um. Sie gehoren zu mir, ich passe auf sie auf.

Meine Mutter zieht auf emnem Karren die Kiste,
den Koffer die Taschen und die Schachteln in Rich-

tung Bahnhof. In den Stralen um den Bahnhof herum
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sind sehr viele Leute. Frauen, Mianner und auch Kin-
der.

Und Hunde.

Die Hunde sind gefihrlich. Viele von ithnen sind
schon richtig ausgehungert.

Finige wollen ohne Gepick den Bahnhof errei-
chen, andere versuchen es vollgepackt mit Koffern und
Taschen. Es gibt welche, die genauso einen Karren
haben wie wir.

Meine Mutter sagt, dass wir durch die Menge
miissen, um zum Bahnhof zu gelangen. Sie ermahnt
mich, mich gut am Karren festzuhalten, damit ich im
Gedringe ja nicht untergehe.

Noch bevor wir uns auf den Weg gemacht ha-
ben, hat mir meine Mutter gesagt:

,Wenn wir uns verlieren, sehen wir uns viel-
leicht nie mehr im Leben wieder. Das musst du dir gut
merken. Hier miissen wir weg, also gehen wir weg,
koste es, was es wolle. Ich bringe dich an einen Ort, wo
du eine Zeitlang in Sicherheit bist. Vielleicht sogar
einige Jahre, wenn wir Gliick haben. Aber dafiir, dass
ich dich wegbringen kann, miissen wir es erst mal zum
Bahnhof schaffen. Es werden sehr viele Leute da sein.
Verliere mich nie aus den Augen.”

Ich hasse die Menge. Die Leute dringen sich,
wir kommen kaum voran.

Alle sind nervos.
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Auch meine Mutter versucht nervos, sich selbst
und dem Karren einen Weg zu bahnen, sie schreit
jeden an, der nicht sofort zur Seite geht.

Schon von weitem 1st die Musik zu horen, die
aus dem Lautsprecher des Bahnhofes stromt.

Plotzlich verstummt die Musik, es kommt eine
Durchsage in der offiziellen Landessprache.

Ich verstehe die Landessprache immer noch
nicht richtig, nur den ortlichen Dialekt spreche ich
flieRend. Seit kurzem ist meine Mutter deshalb ganz
schon sauer auf mich. Sie sagt, ich soll die Amtsspra-
che jeden Tag lernen. Und sie sagt auch noch, dass ich
ein Kind bin, also leicht Sprachen lerne und konnte
eines Tages die Amtssprache fehlerfrei sprechen.

So sagt sie das.

Jetzt bleibt meine Mutter stehen und hort ge-
spannt zu, was sie im Lautsprecher sagen. Dann zerrt
sie noch fester am Karren, sie schreit eine alte Frau an,
die vor uns geht, sie soll zur Seite gehen.

Auch wihrend sie sich nach vorne dringt und
den Karren zieht, hort sie nicht auf zu sprechen.

Sie redet ununterbrochen:

»Wenn man dich etwas fragt, antwortest du, aber
du sagst nie die Wahrheit! Hast du verstanden? Wenn
dich ein Soldat etwas fragt, stellst du dich dumm, oder
du erfindest Sachen, die nicht wahr sind! Verstehst
du?®

Ich frage:

» Warum?“
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,2Darum. Ist ja egal. Du sagst nicht, dass dein Va-
ter tot 1st. Das 1st das wichtigste. Du sagst, dass er lebt.
Du sagst nicht, wer wir sind, du sagst, wir sind Touris-
ten, wir bereisen das Land. Wir machen emen Ausflug.
Es ist egal, was du sagst. Sprich durchemander. Du
sagst, wir sind Bauern, deine Mutter ist es auch, und
dein Vater baut Gemiise an. SchlieBlich leben wir ja
davon, wir tragen Gemiise zum Markt, nicht wahr? Du
sagst, dass wir Fliichtlinge sind, von driiben, jenseits der
Grenze, dass wir von weit gekommen sind. Nur die
Wabhrheit sollst du nie sagen, hast du gehort? Nie-
mals!“

Es 1st nicht leicht, den Bahnhof zu erreichen.
Meine Mutter sagte, am Bahnhof wird es schon besser,
mm Zug wirden nicht mehr viele Leute sein.

Meine Mutter sagte auch, es ist moglich, dass wir
emen ganzen Tag im Zug verbringen wiirden.

Wir fahren weit weg,

Meine Mutter weil, wohin.

Auf uns wartet irgendwo ein Zimmer, eine
Wohnung, etwas, was uns meine Mutter im Voraus
organisiert hat, reserviert sozusagen.

Oder zumindest hat sie dafiir gesorgt, dass uns
jemand empfingt.

Sie hat es, wie gewohnt, am Telefon erledigt.

Ich weill es, weill sie es seit Jahren immer so

macht. Und immer sehr geschickt.
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Endlich erreichen wir den Bahnhof, am Eingang
stechen bewaffnete Wachen. Vor ihnen eine Absper-
rung aus Eisengitter.

Die Wachen priifen die Papiere der Menschen,
sie schicken fast jeden weg. Nur wenige Leute diirfen
s Bahnhofsgebiude.

Meine Mutter zieht die Karre ganz ans Eisengit-
ter heran, dann ruft sie elnem der Wachen zu:

wPavel! Paolo! Wir sind da!“

Der Soldat erblickt uns, geht zu einem anderen
Soldaten und flastert thm etwas ins Ohr. Der andere
hort zu, dann scheint er etwas zu fragen.

Die beiden lachen laut.

Der Soldat, den meine Mutter Pavel oder Paolo
genannt hat, tritt zum FKisengitter, schreit die dort he-
rumstehenden Leute an und 6ffnet die Absperrung.

Meine Mutter ruft mir aufgeregt etwas zu, ich
verstehe aber nicht, was sie sagt, weil es hier viel zu laut
1st, alle schreien durchemnander.

Meine Mutter zieht den Karren an die andere
Seite der Absperrung, ich folge ihr, wie sie mir befoh-
len hat.

Paolo tritt zu meiner Mutter, flistert thr ins Ohr,
dann gibt er ihr einen Klaps auf den Po.

Er lacht.

Wir sind endlich im Bahnhofsgebiude. Die

Wachen interessieren sich nicht mehr fur uns.
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Der Bahnhof ist fast vollkommen leer. Nur auf
einem einzigen Gleis steht ein Zug. Meine Multter zieht
den Karren auf den Bahnsteig neben dem Zug, bleibt
bel einer Wagentiir stehen und erklirt, wir wiirden mit
diesem Zug fahren.

Sie sagt auch noch, der Zug wiirde in emner hal-
ben Stunde losfahren.

Ich steige ein, um zwei Plitze freizuhalten.

Fast jedes Abteil ist voll besetzt.

Ich finde zwei freie Plitze. Ich lehne mich aus
dem Fenster, winke meiner Mutter, damit sie mit dem
Karren hier herkommt.

Meine Mutter schleppt die Gepickstiicke ein-
zeln in den Wagen, die Kiste, die Koffer und die ande-
ren.

Den Karren lisst sie auf dem Bahnstelg, man
wird thn abholen.

Sie sagt:

,Du bleibst hier, ich gehe und kaufe was zu es-
sen und zu trinken. Du passt auf alles auf. Wenn je-
mand etwas anriihrt, schreist du, wie du nur kannst.“

Ich kenne meine Aufgabe. Ich muss ja nicht
zum ersten Mal auf unser Gepick aufpassen.

Ich gucke zum Fenster hinaus, warte auf meine
Mutter.

Ein bisschen aufgeregt bin ich schon, ob sie wie-
derkommt. Ich habe Angst, dass sie mich einmal ver-

gisst und ich allein bleibe.
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Ich denke, dass mich meine Mutter irgendwann
mal bestimmt allein Lisst.

Im Abtell sind aufer mir noch drer Leute, ein
Mann in Anzug und Krawatte, der Zeitung liest, eine
junge Frau i Minirock, die in einer Illustrierten blit-
tert, und ein Junge mit Brille, vielleicht Gymnasiast, in
Jeans und Polohemd, der schlift.

Eine dicke Frau betritt das Abteil. Sie trigt ein
Kleid mit Blumenmuster.

Sie schwitzt.

Sie wendet sich an mich:

,Hallo, Kleine! Hier gibt es doch einen freien
Platz, nicht wahr?“

Ohne auf die Antwort zu warten, setzt sie sich.

Sie schnaubt, ist auler Atem.

wSchreckliche Hitze!”, murmelt sie vor sich hin.

Sie hat rot gefirbte Haare mit Dauerwelle. Auch
thr Gesicht 1st rot von der Hitze. Thr Kleid ist tief aus-
geschnitten, man sieht thre Briiste, groR und faltig.

Ich wende mich ab, schaue zum Fenster hinaus,

rarte auf meine Mutter.

Der Mann mit dem Anzug liest immer noch sei-
ne Zeitung. Das Midchen, mit dem Minirock sieht die
dicke Frau auch nicht an, sie blittert nur in ithrer Ilust-
rierten als wire sie taub.

Der Junge schlift.

Die dicke Frau beschiftigt sich weiterhin nur mit

mir:
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,Reist du allein, Kleine? Hast du Eltern? Wo 1st
deine Mutti?“

Plotzlich werde ich traurig, ich mochte weinen.

Die dicke redet weiter:

,»1Ja, so kleine Midchen diirfen nicht allein mit
dem Zug fahren, das ist gegen die Vorschriften. Sag
mir, meine Kleine, gehst du schon in die Schule? Hat
man dir nicht beigebracht, artig zu antworten? Ich wer-
de dem Schaffner oder den Polizisten sagen, sie sollen
etwas mit dir machen, es gehort sich doch nicht, dass
so ein kleines Midchen hier sitzt, ganz allein 1m Zug,
so was darf man nicht erlauben. Kann es sein, dass du
Waise bist und aus dem Waisenhaus abgehauen bist?
Wie konntest du iiberhaupt in den Bahnhof reinkom-
men? Haben dich die Soldaten reingelassen? Oder
hast du dich reingeschlichen? Und was ist das hier? Ist
das dein Gepick?“

Ich schaue die Frau an. Ich weiR nicht, was in
meinem Blick sein mag, aber sie hort auf zu reden. Ich
stehe auf, gehe zur groten Tasche meiner Mutter.

In dieser Tasche ist die Kiichenausriistung, die
Topfe, die Pfannen, das Besteck.

Darin 1st auch das Beil meiner Mutter, mit dem
die Leute nach dem Schweineschlachten das rohe
Fleisch zerstiickelt haben.

Das Bell ist schwer, ich brauche beide Hinde,
um es hochzuheben. Ich schaffe es kaum. Man muss

damit gut aufpassen, es ist sehr scharf.
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Ich ziehe es aus der Tasche raus, drehe mich zu
der Frau um.

Ich mache zwei Schritte.

Dann lasse ich das Beil unerwartet fallen. Es
schligt mit der Spitze nach unten auf und bohrt sich
neben dem Ful der Frau in den Fussboden aus Plastik.

Die Frau beginnt, hysterisch zu brillen. Der
Mann mit dem Anzug starrt mir ins Gesicht, und das
Midchen mit dem Minirock springt erschrocken auf.

Der Junge schlift weiter.

Plotzlich geht die Tur des Abteils auf.

Es 1st meine Mutter.

Ich habe die Geschichte damit begonnen, dass
mir meine Mutter das Liigen beigebracht hatte. Aber
ich muss dazu auch sagen, dass es hier nicht um das
Liigen geht. Meine Mutter hat mir das Liigen beige-
bracht, damit ich {iberlebe. Das 1st alles. Und das 1st fiir
sich allein noch nicht so interessant.

Ich weiR nicht, wozu ich am Leben bleiben
musste. Es wire alles viel einfacher, wenn auch ich so
geendet hiitte wie Amelie. Dann miisste ich jetzt diese
Geschichte nicht erzihlen.

Auch weiR ich nicht genau, ob ich wirklich des-
halb am Leben geblieben bin, well ich Ligen kann.

Und ich weil auch nicht, ob ich {iberhaupt gelo-
gen habe. Klar, habe ich mal gelogen, jeder liigt mal.

Auch die Erwachsenen. Mit Worten, mit Gesten, mit
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Benehmen. Jeder, wie er kann. Welil jeder immer
iibeleben will. Irgendetwas tiberleben. Wenn ich nur
wiusste, wozu.

Als Amelie starb, hat sie gar nicht gelitten, wenn
ich mich recht erinnere. Wir, wir haben gelitten. Wir,
die ithren Tod miterlebt haben.

Ihren Tod und den der anderen.

Meine Mutter konnte tibrigens sehr gut liigen.
Sie log so glaubhaft, so aufrichtig, als ob jedes ihrer
Worte die reine Wahrheit wire.

Wenn sie log, hatte sie immer glinzende Augen.
Man konnte sehen, dass sie das Liigen genieRt und
dass sie das fiir eine sehr kluge Sache hilt. Und darin
war sie tatsachlich die beste von all denen, die ich
kannte.

Im Liigen namlich.

Und doch, in dieser Geschichte geht es nicht
ums Liigen. Das mit dem Liigen habe ich emfach so
hingeschrieben.

Well es immerhin typisch fiir meine Mutter war.

Ubrigens, was meinen Vater betrifft, den habe
ich nie gekannt. Nicht einmal seinen Namen wusste
ich.

Und auch meine Mutter habe ich nie nach dem
Namen meines Vaters gefragt.

Und nun werde ich es wohl nie mehr tun.
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Bis zu meinem Alter von acht Jahren wanderten
WII Imimer.

Ich war acht Jahre alt, als wir nach einer eintigi-
gen Reise mit der Eisenbahn in der Klemstadt ange-
kommen sind, die ich heute noch als meine richtige
Heimat empfinde.

‘Wir hatten Gliick.

Der Plarrer hat uns aufgenommen, er brauchte
eine Haushilterin.

Meine Mutter willigte ein.

Der Pfarrer hat nicht gefragt, woher wir gekom-
men sind.

Auch keinen Ausweis hat er verlangt.

,Ole missen sich ja eh anmelden, sagte er.
LJAulerdem kontrolliert hier sowieso alles das vortiiber-
gehend hier stationierte dritte Armeekorps. Am besten
reden Sie mit denen.”

Von alledem verstand ich nichts.

Meine Mutter jedoch zuckte nur mit der Schul-
ter, sie bekam keine Angst:

»Das werde ich schon regeln.”

Der Pfarrer nickte nur.

Wir gehen die Soldaten besuchen. Die Kaserne
liegt direkt neben der Schule.

Meine Mutter verkauft Kartoffeln, Steckriiben,
Tomaten, Sellerie, Petersilie. Aus dem Garten der

Pfarrel.
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Meine Mutter ist eine schone, junge Frau.

Sie sagt:

,Du guckst den Soldaten mutig in die Augen, du
hast keine Angst vor denen. Hast du verstanden? Ich
gehe rein zu dem Kommandanten, du bleibst in der
Woachstube.”

» Warum?“, frage ich.

,2Darum. Ist ja egal. Du bleibst dort und Schluss.
Du wartest auf mich. Ich beeile mich. Spiele solange
oder sowas. Stell keine unnotigen Fragen!”

Die Kaserne liegt gleich neben der Schule.

Wir nehmen das Gemiise mit, gehen zur Kaser-
ne. Meine Mutter streichelt mir das Haar, sie lichelt:

»Hab keine Angst, die tun dir nichts.”

Ich habe Angst.

Meine Mutter winkt dem wachhabenden Solda-
ten, er offnet das Tor.

Wir treten ein. Wir gehen tiber den Hof, sehen
keinen Menschen.

Drum herum niedrige Gebiude. Ich merke,
dass hinter einem der Fenster Menschen stehen.

Sie beobachten uns.

Meine Mutter scheint sich hier auszukennen. Sie
geht energischen Schrittes zu einem der niedrigen Ge-
biaude, vor dem ein Soldat mit Maschinenpistole Wa-
che schiebt.

Uber dem Eingang steht etwas geschrieben, was

1ch nicht lesen kann.
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Zwar kenne ich schon die Buchstaben, aber die-
se Buchstaben sind mir unbekannt.

Bis jetzt hat mich meine Mutter das Lesen ge-
lehrt.

Als wir umherwanderten, konnte ich nicht zur
Schule gehen, meine Mutter wollte es nicht.

Nun hat sie aber gesagt, jetzt wiirde alles anders
sein. Jetzt konnte 1ch m die Schule.

Vor dem Gebiude bleiben wir stehen.

Meine Mutter sagt:

LAlso, du verstehst, ja? Ich gehe rein zum
Kommandanten, und du wartest auf mich in der
Wachstube. Du benimmst dich verniinftig, hast keine
Angst, dir geschieht nichts. Hast du gehort?”

Ich nicke.

In der Wachstube sind drei Soldaten. Sie spie-
len Karten. Sie sind laut, lachen viel.

Der eine Soldat setzt mich auf einen Stuhl, sagt
etwas mn einer fremden Sprache, ich verstehe nicht,
was.

Er spricht nicht die offizielle Staatssprache, son-
dern eine, die ich noch nie gehort habe.

Fr sagt etwas in dieser fremden Sprache den
beiden anderen, die lachen laut, der eine schligt sich
sogar auf die Schenkel.

Unter ihnen gibt es einen sehr groRen, der
spricht am meisten. Es sieht so aus, als wire er hier der
Chef.

Er redet und redet.
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Dann wendet er sich mir zu:

,Kleine Midchen kommen hier her. Sitzen On-
kel auf SchoR.“

Ich schaue ihn nur an.

Der Soldat radebrecht die Staatssprache:

,Na, kommen schon her, nix Angst, kleine
Midchen.”

Ich gehe zu ithm, er fasst mich am Arm und um
die Taille, hebt mich auf und setzt mich auf seinen
SchoR.

,Gut sein, kleine Miadchen.”

Er beugt sich zu meinem Ohr und spricht leise.
Er flistert, aber ich verstehe nicht mehr, was. Er
spricht wieder in jener fremden Sprache, sein Atem
stinkt, 1st unangenehm und warm.

Die beiden anderen gucken zu.

Der Grole, in dessen SchoR ich sitze, hilt mich
mmer noch an der Taille fest. Ich spiire, wie seine
Hand schwitzt, ich denke, dass memn Sommerkleid
Flecken abkriegt.

Meine Mutter wird schimpfen.

Strimpfe habe ich keine an, wir haben Septem-
ber, es 1st warm. Mein Ruck rutscht hoch zu meiner
Taille, er wird zerknittert.

Zum Gluck habe ich ein Hoschen an. Ich habe
selten welches an, meine Mutter sagt, es ist zu teuer. Es
lohnt sich nicht, Geld dafiir auszugeben, und es schiitzt

vor gar nichts.
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Jetzt hat sie mir eine angezogen, weil wir zu den
Soldaten kamen. Nur deshalb. Eigentlich ist es mein
einziges Hoschen. Es ist schon weiR, es gibt keine Mus-
ter darauf.

Es ist noch ganz neu.

Meine Mutter sagte, bevor wir losgegangen sind:

JJetzt ziehst du dir dein Sonntagshéschen an!®

Ich sitze 1im SchoR des groRen Soldaten und bin
froh, dass ich nicht ganz nackt bin.

Ich weil nicht warum, aber ich freue mich.

Der eine Soldat am Tisch steht auf, kommt zu
mir und sagt etwas zu dem GroRen.

Dann grinst er und titschelt meinen nackten
Oberschenkel.

Das ganze 1st mir unangenehm, ich will mich be-
freien, ich spiire, dass ich gleich losheule.

Der grolle Soldat tippt mit dem Zeigefinger auf
mein weilles Hoschen:

»Schon.”

Er fummelt an meinem Hoschen herum, als
wollte er es mir auszichen. Ich presse die Beine zu-
sammen, 1ch lasse thn nicht.

Ich werde mein Sonntagshoschen nicht herge-
ben.

Plotzlich ist mir so, als ob ich pinkeln miisste.

Ich kann es kaum noch zurtickhalten.

Der groRe Soldat driickt mich an sich, ich

strampele, will weg von thm. Ich mochte aufs Klo.
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Plotzlich lasse ich los. Mein weies Hoschen ist
m Nu ganz nass.

Der groRe Soldat schupst mich fluchend zu Bo-
den.

Auf seiner Hose 1st ein Fleck.

Die beiden anderen, fremden Soldaten lachen
laut auf.

Ich laufe raus auf den Hof. Ich erblicke meine
Mutter in der Begleitung eines stimmigen, kahlkopfi-
gen Soldaten.

Der Soldat vor der Wachstube meldet stillge-
standen dem Kahlkopfigen.

Meine Mutter betrachtet mein Kleid, sie sagt

nichts.

Wir gehen mit meiner Mutter nach Hause, ins
Pfarrhaus.

Ich mag mit meiner Mutter Hand in Hand spa-
zieren gehen. Die Sonne scheint, die Stralle ist fast leer.

Schon am ersten Tag habe ich diese Stadt lieb
gewonnen. Es freute mich, dass so wenige Leute hier
leben. Wo wir herkamen, da war es immer voller
Menschen. Und in der Menge hatte ich immer Angst,
meine Mutter zu verlieren.

Dort standen sehr sehr hohe Hiuser. Hohe
Hiuser und viel, viel Beton. Aber hauptsichlich die
Menge, die habe ich gehasst.

Hier i1st alles anders.
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Uberall ein- und zweistéckige Hiuser. Vor den
meisten Hiusern ein kleiner Vorgarten mit hohem
Fisenzaun.

Und die Straken sind wie ausgestorben.

Wir nihern uns der Pfarrei.

Wir gehen langsam wie Leute, die nichts zu tun
haben. Wir bleiben oft vor eimnigen Hiusern stehen,
meine Mutter erzihlt etwas von der Fassade der Hiu-
ser, von den Fenstern oder von den Ornamenten um
den Eingang herum. Manchmal ist sie richtig begeistert,
sie sagt, das eine oder andere Haus ist sehr schon, und
ich sehe ihr an, dass sie sich sehr freuen wiirde, wenn
mir auch gefallen wiirde, was ihr gefillt.

Ich achte nicht auf meine Mutter.

In meinem Kopf spukt noch der groRe Soldat
herum. Sein stinkiger und warmer Mundgeruch.

Meine Mutter bleibt stehen und sagt:

»HOrst duP“

Einen Moment lang hore ich gar nichts. Ich sehe
nur meine Mutter, ihre gespannte Aufmerksamkeit,
und eine Art Freude, ja Felerlichkeit an threm Gesicht.

Dann hore ich es auch.

Aus einem Fenster erklingt Musik. Leicht und
spielerisch schweben die Rhythmen daher, eine heite-
re, wohltuende Musik.

Dann verstummt sie fiir einen Augenblick, um
plotzlich wieder zu starten. Dieselbe Melodie.

Meine Mutter fliistert:

Jemand spielt Klavier. Horst du?”
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Das Klavierspiel wird schneller, man hort auch
ganz hohe Tone, dann kommt wieder die Melodie von
vorher zurick.

Meine Mutter flustert weiter, als ob sie ein Ge-
heimnis verraten wiirde:

Das 1st ,,Fur Elise“, weilt du?

Und wieder verstummt die Musik, um plotzlich
wieder zu erklingen. Dieselbe Melodie, die ich zuerst
gehort habe.

Irgendwie ist es schon beruhigend. Wir stehen
da, meine Mutter und ich, die Sonne scheint, die Stra-
Re 1st ausgestorben.

Wir horen die Musik.

Meine Mutter sagt:

,»Weilt du, ich konnte auch mal Klavier spielen.
Sogar die ’'Fiur Elise’ habe ich gespielt. In meiner
Kindheit.“

Aus dem Fenster des zweistockigen Hauses hort
man immer wieder dasselbe Motiv.

Ich hore es auch noch, als am Abend meine
Mutter das Abendessen fur mich und den Pfarrer be-
reitet.

Ich schlieBe meine Augen, und in meinem Kopf

ertonen die leichten, spielerischen Klavierklinge.

Figentlich weiR ich gar nicht mehr, ob meine

Mutter das genauso gesagt hat, was sie gesagt hat. Da-
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mals, als wir den Klavierspieler das erste Mal spielen
horten.

Aber wir haben die ,Fiir Elise“ gehort, das 1st si-
cher.

Es 1st moglich, dass meine Mutter gar nichts ge-
sagt hat, und dass wir einfach da standen, unter dem
Fenster vor dem Eisengitter.

Den Titel des Stiickes hat sie sicherlich gesagt,
aber moglicherweise erst spiter.

Woran ich mich mit Sicherheit erinnere, das ist
die Musik und das Eisengitter.

Und natiirlich meine Mutter.

Dass ich sah, sie ist gliicklich. Dass sie dort fiir

einen Augenblick wirklich gliicklich war.

Der stimmige Soldat mit der Glatze kommt re-
gelmiRig zu uns ins Pfarrhaus.

Dann gehe ich ins Nachbarhaus zum Spielen.

Ich gehe nicht gerne ins Nachbarhaus. Ein Mid-
chen mit traurigem Gesicht wohnt dort, sie ist so alt wie
ich, aber um emnen Kopf kleiner.

Sie spielt dauernd mit ihrer einiugigen Porzel-
lanpuppe, sie wiirde sie fiir keinen Augenblick loslas-
sen.

Sie wohnt bel ihrer Grofmutter.

Ich gehe zum Nachbar, es i1st Sonntagmorgen
neun Uhr.

So frith kommt der Soldat zu uns.
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An der Tiir empfingt mich die GroRmutter:

,» Was willst du?”

,Ist Amelie da? Ich komme zum Spielen.”

,Ist der Soldat wieder bei euch?”

Ich senke den Kopf. Ich spreche so, als ob ich
mich verteidigen miisste.

LEr 1st der beste Freund meines Vaters. Er bringt
Nachrichten von thm. Neulich hat mein Vater ausrich-
ten lassen, dass er bald kommt und mir viel Geld und
Spielzeug bringt. Mein Vater ist reich, er kann mir alles
kaufen, was ich nur will. Er hat ein Auto, ein Haus, er
hat alles. Wir werden beir thm wohnen, und dann
braucht meine Mutter auch nicht mehr zu arbeiten.
Mein Vater versteht sich gut mit den Soldaten.”

wDieser fremde Soldat ist ein Freund deines Va-
ters?“

,Ja. Er passt auf uns auf, auf meine Mutter und
mich, weil mein Vater noch arbeiten muss.“

» Was arbeitet denn dein Vater?®

HEr 1st Architekt. Er baut Hiuser. GroRe, hohe
Hiuser. Aber nicht nur Hiauser, auch Hotels und
Krankenhiuser. Alles, was gut ist. Gut fur die Men-
schen.”

Amelie erscheint in der Ttr.

Sie driickt ithre Puppe an sich. Sie guckt mich
an, dann ihre Puppe.

Sie hat Angst, dass ich sie thr wegnehme.

,2Komm, gehen wir mal spielen in den Garten®,

sage 1ch zu 1hr.
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Der Nachbar hat emen groRfen Garten, man
kann darin gut spielen. Es gibt dort sogar eine Schaukel
und einen Sandkasten, aber die Sandkastenspiele mag
ich nicht mehr so sehr.

Ich mochte Ball spielen, was wiederum Amelie
nicht mag. Sie verliert immer.

»<JKomm mal, wir gehen in den Keller®, sagt sie.

Unsere Nachbarn haben einen sehr grokRen Kel-
ler. GroR und leer ist er.

Irgendwann war das ein Weinkeller, aber jetzt
gibt es dort nur noch ganz wenige Fisser, und auch die
sind leer.

Amelie wohnt allein mit ithrer GroRmutter, thre
Eltern sind lingst gestorben.

Wir gehen runter in den Keller. Es ist halbdun-
kel, nur eine einzige Glithbirne leuchtet als wir eintre-
ten.

Man kann hier in mehrere Richtungen gehen, es
gibt mehrere Ginge, die weill Gott wohin fithren. Alles
1st muffig. Die Winde kann man nicht anfassen, sie
sind feucht, glitschig und schleimig.

»2Hast du Angst?“, fragt Amelie. Sie tut sehr mu-
tig, aber sie driickt ihre Porzellanpuppe noch enger an
sich.

Aus einem der Seitenginge hort man ein merk-
wiirdiges Geriusch. Irgendetwas rasselt.

‘Wir erstarren.

Es ist eine hohe, spitze Stimme, wie wenn ein

Baby weint. Dann wieder leises Gerassel.
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,Das sind Ratten, sagt Amelie, ,Es gibt davon
eine Menge, sie sind gerne hier. Aber es gibt auch an-
dere Tiere. Meine Oma sagte, dass sich hier viele Tie-
re verstecken, besonders im Winter. Der Keller geht
ganz tiel unter den Berg durch. Einmal sind sogar die
fremden Soldaten gekommen, um sich hier umzu-
schauen.”

»Aus der Kaserne?“

,Ja. Sie sagten meiner Oma, ich habe es gehort,
dass es hier auch geheime unterirdische Ginge geben
konnte. Sie sagten auch, dass sie sogar bis zur anderen
Seite des Berges fuhren konnten, ganz bis zum Tal.
Und dann sagten sie, dass wir aufpassen sollen und
melden, wenn wir was Komisches merken. Sie sagten
sogar, dass sie einmal kommen wiirden, um die Ginge
zu sprengen. Damit die Fremden oder die Barbaren
durch die unterirdischen Ginge nicht hier ritberkom-
men koénnen. Aber sie sind dann doch nicht gekom-
men. Meine Oma hat eine Riesenangst vor den Barba-
ren. Sie sagt, die sind noch schlimmer als die Solda-
ten.”

» Wer sind denn diese Barbaren?“

,Well ich nicht. Ich habe noch nie einen gese-
hen. Sie laufen in komischen, langen Gewindern he-
rum. Zumindest sagt das meine Oma. Und sie sagt
auch, dass man Angst vor ihnen haben muss.“

Amelie betritt einen der Ginge des Kellers. Sie
geht voran, bis sie noch etwas sehen kann. Dann dreht

sie sich um:
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»2Man miisste eine Lampe haben, um weiter ge-
hen zu konnen. Sonst ist es unmoglich.”
Es 1st kalt. Ich friere. Ich gehe zurtick zur Thir.

Habe keine Lust, im Keller zu spielen.

Ich vertreibe mir die Zeit damit, dass ich in den
umliegenden Stralen umherlaufe, ich erkunde die
Gegend.

Meiner Mutter sage ich, ich gehe spielen, aber
das stimmt nicht. Ich laufe bloR rum, weil ich neugierig
bin und weil ich mich allein fuhle.

Ich laufe in Richtung Kaserne und Schule, ich
schaue 1n die Girten, fahre mit memer Hand tiber die
dichten Eisengitter der Ziune entlang.

Bei der Kaserne biege ich in eine kleine, ganz
enge Gasse ein, um lber die Strale zuriickkommen zu
konnen, in der der Klavierspieler wohnt.

Die Stralen sind weiterhin leer, ich bin noch
niemandem begegnet.

Manchmal kam es vor, dass ein Militirlastwagen
an mir vorbeifuhr. Wenn so ein Lastwagen an einem
vorbeifihrt, wirbelt er immer eine Menge Staub auf, es
1st dann ganz schwer, Luft zu holen.

Ich laufe in der Strake des Klavierspielers ent-
lang. Ich laufe barfuss, weil es ein angenehmes Gefuihl
1st, mit den nackten Sohlen den warmen, weichen Bo-

den zu spiiren.
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Vor dem Haus des Klavierspielers bleibe ich
stehen, ich hore, wie er spielt. Das Ganze ist so, als ob
die Musik aus meinem Inneren kime: Zusammen mit
dem Klavier summe ich die Melodie von ,,Fiir Elise®.

Ich stehe vor dem zweistockigen Haus und stelle
mir vor, dass ich auch Klavier spielen kann.

Ich habe noch nie ein richtiges Klavier gesehen.
Meine Mutter hat mir einmal in einem Buch gezeigt,
wie das aussieht, ein richtiges Klavier.

Es war schon schwarz auf dem Foto in diesem
Buch.

Jetzt stelle ich mir vor, dass ich in einem groRen
Saal am Klavier sitze, die ,Fir Elise“ spiele, und ele-
gant gekleidete Damen und Herren meinem Spiel
lauschen.

Ich stelle mir vor, dass ich zum Schluss aufstehe
und mich verbeuge.

Und alle klatschen begeistert.

Meine Mutter sagte einmal, dass der Beifall
rauscht. Damals wohnten wir noch nicht in dieser
Stadt, sondern in einer anderen.

Ich erinnere mich, wir gingen an einem hohen
Haus vorbel, dessen Fenster geofinet waren. Durch die
horte man das Klatschen.

Und da sagte meine Mutter:

,,Wie der Beifall rauschtf

Wir gingen am hohen Haus vorbei, es war

Sommer, die Sohlen unserer Schuhe blieben fast am
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Pflaster des Birgersteigs kleben. Ich schaute meine
Mutter an und lachte laut.

Ich konnte kaum meine Mutter fragen, so sehr
musste ich lachen:

wJRauscht?

LNatiirlich®, sagte sie. ,Der Beifall rauscht.
Horst du nicht?

Damals, in jenem Augenblick war alles sehr
schon. Noch schoner als jetzt.

Dabet 1st es hier, in dieser Stadt, auch schon.

Ich stehe vor dem Haus des Klavierspielers, und
denke an jenes Lachen.

Ich bin jetzt auch nicht ungliicklich, und doch,
irgendwie st jetzt alles anders.

Die Musik verstummt fiir einen Moment. Es ist

stll. Dann ertont sie wieder, wer weill zum wievielten
Male, dieselbe Melodie.

Meine Mutter sagte immer, dass die Soldaten
auf uns aufpassen. Sie sagte immer, dass wir den Solda-
ten immer ruhig vertrauen koénnen, selbst dann, wenn
sie unfreundlich sind.

Hier, in dieser Stadt gibt es viele Soldaten.

Bis jetzt kennen wir nur Soldaten. Meine Mutter
mag ihre Uniformen, sie meint, sie sind hiibsch und

stark.
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Aber i1ch sehe, dass meine Mutter trotzdem
Angst hat. Nachts schreckt sie auf, so gegen drei Uhr.
7 einer Zeit, wo man normalerweise schlafen miusste.

Ich schlafe da immer, aber ich weil, dass sie auf-
schreckt. Sie erzihlt mir jeden Morgen, wie sie geschla-
fen hat, und ich weiR, dass sie nicht ligt. Sie erzihlt mir
mmmer, womit sie sich um drei Uhr herum beschiftigt.

Meistens starrt sie nur vor sich hin, denkt tiber
thr Schicksal nach. So sagt sie es mir.

Uber ihr Schicksal.

Dann steht sie auf und guckt nach, ob die Tiir
zugesperrt 1st. Manchmal betet sie sogar.

Sie betet immer zu der Heiligen Jungfrau Maria.
Sie hat einen kleinen Rosenkranz, den betet sie ab.

Sie sagt, nachts kann sie besser erzihlen, was fir
Stinden sie begangen hat, und wie. Sie sagt, dass sie
ithre Siinden einfach in die Dunkelheit hineinbetet.

Angeblich hilft das.

Hilft, um wieder einzuschlafen.

Auller den Soldaten kenne ich nur den Pfarrer,
und ich weik auch, wo der Klavierspieler wohnt. Aber
gesehen habe ich 1thn noch nie.

AuRerdem kenne ich noch das Magere Mid-
chen. Sie wohnt uns gegeniiber.

Das heift, gegeniiber dem Pfarrhaus.

Ich nenne sie Mageres Midchen, weil sie sehr

mager 1st.
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Genau gegeniiber der Pfarrei steht ein Lehm-
haus.

Dort wohnt sie.

Im Fenster des Lehmhauses ist ein schwarzer
Vorhang, man kann nicht reingucken. Das Haus sieht
unbewohnt aus.

Und es 1st sehr still.

Meine Mutter und der Pfarrer glauben auch,
dass das Haus gegentiber unbewohnt ist.

Aber ich welll, dass es nicht stimmt.

Mir 1st warm, ich habe Durst. Ich sitze auf dem
Birgersteig vor dem Plarrhaus auf dem Boden.

Ich langweile mich.

Mit meinen Fingern zeichne ich allerler Dinge in
den Staub.

Ich warte auf meine Mutter, die zu dem Solda-
ten mit der Glatze in die Kaserne ging, um unseren
Papierkram zu erledigen.

Zumindest sagte mir das meine Mutter, dass sie
namlich deshalb in die Kaserne geht.

Ich bin nicht unruhig. Ich bin das Warten ge-
wohnt.

Ich zeichne 1m Staub, wihrend ich immer wie-
der das Haus gegeniiber anschaue. Das dient mir als
Vorlage.

Ich versuche, es zu zeichnen.
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Ich sehe, dass sich der schwarze Vorhang im
Fenster des Hauses bewegt.

Es erschemnt ein kndchriges Gesicht, aus dem
zwel groRe Augen leuchten.

Das Gesicht eines Miadchens.

Sie driickt thre Stirn an die Scheibe. Sie sieht
mich an, thr Mund bewegt sich.

Sie spricht zu mir.

Ich schaue sie an, verstehe aber nicht, was sie
sagt.

Auch ihre Hand ist ganz knochrig. Mit ihren
diinnen Fingern zeigt sie jetzt auf ihren Mund.

Hinter 1hr erscheint eine Frau, schaut mich eine
Welle an, dann legt sie die Hand auf die Schulter des
Midchens.

Die Frau scheint sehr ruhig zu sein, sehr mild.

Das Magere Midchen senkt den Kopf, sie dreht
sich um.

Der schwarze Vorhang wird zugezogen.

Ich sehe wieder nur das Haus, mit dem schwar-
zen Vorhang am Fenster. Alles ist still.

Meine Mutter kommt, mit threm leichten Som-
merrock spielt der Wind.

Sie 1st gut gelaunt.

Als sie bei mir ankommt, bin ich gerade mit
meiner Zeichnung fertig.

Im Staub vor dem Pfarrhaus sieht man das

Lehmhaus gegeniiber, im Fenster den Kopf eines jun-
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gen Midchens, aus dem zwei groe Augen in die Leere
starren.

Ich zeige meiner Mutter die Zeichnung.

Sie weil, dass ich gut zeichnen kann. Ich zeichne
gerne und viel. Wann immer ich kann, zeichne ich. Ich
brauche dazu Papier, Bleistift, Feder, sowas.

Es 1st teuer.

Deshalb mag meine Mutter auch nicht, wenn ich
zeichne.

Sie fragt:

»Was hast du gezeichnet?“

,Das Midchen gegeniiber. Das Magere Mid-
chen. Ich nenne sie so. Sie wohnt dort, in diesem
Haus“, ich zeige es ihr. ,Sie hat immer Hunger. Ich
weil es, sie hat zu mir gesprochen.”

Abends fragt meine Mutter den Pfarrer:

»Wer wohnt dort, im Lehmbhaus gegentiber?”

,2Niemand®, sagt der Pfarrer, ,,das Haus steht seit
Jahren leer.”

LAber ich habe es gesehen®, mische ich mich
ein, ,da war ein Madchen und mit ithr eine Frau. Und
das Midchen hat zu mir gesprochen. Wirklich.*

LIch weil nicht.”, sagt der Pfarrer, ,Ich werde
mal nachsehen. Es kann sein, dass du das Ganze nur

getraumt hast, mein Kleines.“

An das Gesicht des Pfarrers kann ich mich nicht

mehr erinnern. Er hatte keinen Bart und keinen
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Schnurrbart, soviel ist sicher. Sein Gesicht war eher
linglich als rund. Mehr kann ich nicht von thm sagen.
Er lief immer im grauen Priestergewand herum, mit
Hosen habe ich ihn vielleicht einmal gesehen. Daran
kann ich mich erinnern. Nur daran. Ich wei nicht, was
fir ein Mensch er war, ob er mutig war, oder einfach
nur Glick hatte. In der Stadt war der Pfarrer unser
einziger Freund, das ist Tatsache. Er hat uns aufge-
nommen. Thm hatten wir damals alles zu verdanken.
Dass wir etwas zum Wohnen hatten und unsere Papie-
re in Ordnung waren. Wir vertrauten thm sehr, das
weill ich. Meimne Mutter und ich auch. Wir hatten auch
keine andere Wahl. Was aus thm wohl geworden ist?
Ich weik es nicht. Es wird viel erzihlt. Man sagt, dass er
rechtzeitig weggekommen ist. Ich weil es nicht. Es ist

sogar moglich, dass er noch irgendwo lebt.

Die Kaserne liegt gleich neben der Schule.

Morgens, wenn ich in die Schule gehe, sehe ich
die fremden Soldaten. Durch den Zaun kann ich den
Kasernenhof sehen, den ich schon kenne.

Auch der groe Soldat 1st da. Ich sehe, dass er
da 1st, aber ich gucke ihn nie an, weil ich nicht will, dass
er mich anspricht.

Es ist frith am Morgen, ich gehe in die Schule.
Vor der Kaserne stehen zwel Soldaten Wache, der
eine ist der groRe.

Er sieht mich kommen und spricht mich an:
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,Gut Morgen, kleine Midchen. Du erinnern
Ivan? Nicht haben Angst. Ivan tun niemand boses. Ich
heiken Ivan oder Johnny, egal, wie du wollen.”

Ich stehe da und schaue ihn an.

,Nix boses tun Ivan, niemand. Ich haben eine
kleine Miadchen auch, sein dir dhnlich. Zu Hause. Nix
hier. Weit. Sehr weit. Gibt’s Frau und Kind. Kind wei-
nen nach Johnny. Ist sich sehr weit.”

Er zeigt mit der Hand, wie weit.

Er greift in die Tasche, zieht ein Stiick Schoko-
lade raus. Er reicht sie mir.

Ich tue so, als wollte ich sie nehmen, dann
schlage ich sie ihm mit einer plotzlichen Bewegung aus
der Hand und renne weg.

Die Schokolade fillt zu Boden.

Ich laufe rein, in die Schule.

Meine Mutter und ich bewohnen im Pfarrhaus
gemeinsam ein Zimmer.

Das Klo ist auf dem Hof. In der Kiiche konnen
wir baden, meine Mutter macht dort das Wasser heiR,
gieBt es m emen Trog, dann waschen wir uns.

Seife hat der Soldat mit der Glatze meiner Mut-
ter geschenkt, denn in den Geschiften gibt es keine,
auBerdem hitten wir auch nicht das Geld dafiir.

Der Soldat mit der Glatze kommt regelmiRig, er

bringt immer etwas mit.
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Wenn er mir etwas bringt, muss ich es anneh-
mern.

Meine Mutter hat mir gesagt, dass ich vom Sol-
daten alles annehmen soll.

Der Soldat bringt eine Jacke mit. Es ist eine
Kinderjacke, ich weif nicht, wem sie frither gehort hat,
Jjetzt gehort sie mir. Es ist eine rote Jacke. Ein bisschen
1st sie mir noch zu grok.

Der Soldat lichelt, er guckt, wie gut mir die Ja-
cke steht.

Er klatscht mir auf den Po, er lacht:

»Ana schones Midchen. Jacke sitzt ihr gut. Die
Jungs gucken sie alle an! In die Schule!®

Er 1st mit sich zufrieden. Er freut sich.

Ich stelle fest, dass er mich Anna nennt. Auch
das hat meine Mutter erledigt.

An diesem neuen Ort haben wir einen neuen
Namen.

Auch der Soldat mit der Glatze hat beim Besor-
gen der Papiere geholfen.

Meine Mutter sagte, man hatte uns alles gestoh-
len.

Der Soldat mit der Glatze stellte keine Fragen.

,Ah ja, Papier. Viele suchen echte Papier. Wir
sehen Menschen, nicht Papier!“

Das war noch in den ersten Tagen. Zwei Tage,
nachdem meine Mutter das erste Mal den Soldaten mit

der Glatze aufgesucht hatte.
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So habe ich ein neues Leben angefangen, an ei-
nem neuen Ort mit neuem Namen. Ich war damals
acht Jahre alt.

An mein vorheriges Leben kann ich mich nicht

erinnern. Zumindest kaum.

Amelie ist meine Klassenkameradin. Wir sitzen
auf derselben Bank.

Sie wollte es so.

In der Schule hat sie tibrigens ihre Porzellan-
puppe nicht mit sich. Ich beginne, mich mit ihr anzuf-
reunden.

Ich habe das Gefiihl, dass wir in vielen Dingen
dhnlich sind.

Der Lehrer schreibt am ersten Tag den Namen
von jedem von uns ins Klassenbuch.

Auch mich fragt er:

» Wie heillt du?®

Ich schaue ihn nur an. Ich antworte nicht.

Der Lehrer 1st geduldig:

,Du heift Anna, nicht wahr? Du wohnst in der
Pfarrel mit deiner Mutter.“

Ich schaue den Lehrer an. Er ist ein Mann mit
schmalem Gesicht und Brille um die dreifig.

Mit seiner Kriicke bewegt er sich ganz geschickt.

Er hat nur ein Bein.

LAntworte, wenn ich dich frage. Die Frage ver-

stehst du, nicht wahr?“
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Ich lege meinen Kopf auf die Schulbank.

Ich warte.

Der Lehrer kommt niher, er stiitzt sich auf seine
Kriicke, um beide Hinde frei zu haben.

Er will mir die Haare streicheln.

In diesem Moment springe ich auf. Beim Weg-
rennen trete ich thm die Kriicke weg, worauf hin er in
seiner ganzen Linge hinfillt.

Aus der Tir blicke ich auf ithn zuriick. Er liegt
am Boden:

,Fassen Sie mich nie an!“, brille ich.

Ich trete aus dem Schulhof auf die StraRe.

Das Wetter ist sehr schon. Ich genieRe die Son-

ne, die mein Gesicht wiarmt.

Figentlich weik ich gar nicht, warum ich nie-
mandem traue. Meine Mutter sagte, dass ich auch dem
Lehrer trauen kann, und von den Soldaten alles an-
nehmen darf.

Wabhr ist, dass es in mir etwas Bitterkeit gibt.
Meine Mutter sagt, das ist thre Schuld. Namlich, dass
ich misstrauisch bin. Und das 1st deshalb so, weil ich
keinen Vater habe.

Klar, wenn ich einen Vater hitte, dann wire ich
selbstsicherer, sagt meine Mutter, und sie sagt auch,
dass es die Angst ist, die in mir die sinnlose Aggression

auslost.
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Dieses Wort pflegt meine Mutter zu benutzen.
Sie sagt, ich bin ungewohnlich aggressiv, obwohl es
keinen Grund dazu gibt, hochstens den, dass ich kei-
nen Vater habe. Sie sagt auch, dass wir bis jetzt oft um-
hergewandert sind, weil wir immer von irgendwoher
fliichten mussten.

Kigentlich weiR ich nicht einmal, warum wir im-
mer fliichten mussten. Aber meine Mutter sagt, damit
1st jetzt Schluss, hier ist Ruhe, wir sind in Sicherheit,
und sie hat sogar Arbeit.

Sie sagt auch, dass sie sich mit den Soldaten an-
gefreundet hat, die werden 1hr alle behilflich sein, auch
der Pfarrer ist nett, also werden wir es gut haben.

Und dann bittet mich noch meine Mutter, nicht
SO aggressivzu sein.

Dieses Wort mag sie sehr.

Ich gehe fast jeden Tag zu Amelie riiber, um zu
spielen.

Wir haben beschlossen, den Keller zu erkun-
den. Ich bringe ihr allerhand Dinger, die nitzlich sein
konnen.

Im Schuppen der Pfarreir finde ich Seil, eine
Hacke und eine Schaufel. Aulerdem finde ich eine
Petroleumlampe, die der Pfarrer nur bei Stromausfall
benutzt.

Amelie 1st zufrieden.
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Wir gehen in den Keller und nehmen uns einen
Gang vor.

Nur so, auf gut Gliick.

Wir leuchten mit der Petroleumlampe.

Wir gehen langsam, lassen den Ratten Zeit zum
Flichten.

Wir sehen sie, wie sie sich an der Wand entlang-
schleichen, fleckige, graue, ziemlich groRe Ratten.

Wir gehen ein gutes Stiick voran, ich kann nicht
feststellen, wie viel. Auf einmal ist der Gang zu Ende,
wir stoBen auf einen glitschigen, modrigen Steinhaufen,
der uns den Weg versperrt.

Unter dem Steinhaufen ist eine kleine Offnung,
da fliichten sich die Ratten rein.

Ich habe Hosen an, der Pfarrer hatte sie mir ge-
schenkt, meine Mutter hat sie noch nicht fiir mich
geandert. Ich habe sie mit enem Strick um die Taille
gebunden.

Amelie haut witend mit einem Stein auf den
Steinhaufen ein. Sie ist bose, dass wir nicht weiter ge-
hen kénnen.

Der Krach verwirrt eine kleinere Ratte, vielleicht
weil sie meint, dass wir ihr den Weg in die kleine Off-
nung unter dem Steinhaufen versperren, und aus lauter
Schreck lduft sie tiber memen FuR und klettert unter
meiner Hose bis zu memmem Oberschenkel hoch.

Ich schlage wie wild auf meine Hose e, ich

spiire den kalten Korper der Ratte auf meinem Schen-
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kel, ich schreie, lasse die Petroleumlampe los, sie fallt
zu Boden und erlischt.

Es 1st stockdunkel, wir tasten uns an der feuch-
ten Wand entlang, wir fliichten in Richtung Ausgang,
fallen mmmer wieder hin, Amelie schreit und ruft
dauernd meimen Namen.

Ich falle hin, sptire, dass tiber meinen Korper
Ratten hinwegrennen. Einige klettern auf meinen Kopf,
eine bleibt in meinen Haaren hingen.

Sie weint wie ein Baby.

Ich habe langes, strihniges, rotes Haar.

Ich stehe auf, taste mich weiter und fiithle plotz-
lich, dass Amelie unmittelbar neben mir steht. Wir
fassen uns um und torkeln weiter in der Finsternis.

Dann sehen wir ein gelbliches Licht, es ist die
Lampe am Eingang.

Einmal drauRen im Sonnenschein sehe ich, dass
Amelie mehrere Male am Kopf und an den Hinden
gebissen wurde.

Ich fasse mich am Gesicht, ich spiire Nisse.

Meine Hand 1st voller Blut.

Heute Morgen hat mich meine Mutter frither
geweckt, damit ich schnell auf die StraRe laufe, weil
eine ganze Karawane unbekannter Leute in die Stadt
gekommen ist. Ich renne aufgeregt vor das Pfarrhaus,

um die Fremden zu sehen.
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Sie kommen mit Planwagen, die Pferde werden
von buntgekleideten Frauen angetrieben. Ich schaue
der Karawane zu, lauter Frauen und Kinder.

Meine Mutter sagt, dass die Kinder, sogar die
vier- bis funfjihrigen mitten auf dem groRen Platz sit-
zen, musizieren und singen.

Ich frage meine Mutter, ob das wohl die Barba-
ren sind. Sie guckt mich verwundert an, sie versteht die
Frage nicht.

,» Was fir Barbaren?*

,Die GroRmutter von Amelie hat’s gesagt”, sag
ich, um mich zu rechtfertigen.

Es 1st Sonntag.

Ich gehe ins Nachbarhaus, aber Amelies GroR-
mutter lisst mich nicht rein.

Sie schaut mich scharf an und sagt:

,»2Amelie st krank. Sie hat Fieber. Sie darf heute
nicht spielen gehen.”

Ich senke den Kopf. Ich wiirde mich schon um-
drehen und gehen, aber sie ruft mir noch nach:

,Den Keller habe ich verriegelt. Da dirft ihr
nicht mehr rein.”

Plotzlich ergreift sie meinen Arm, sie driickt ihn
stark und zwingt mich, sie anzusehen:

,Du siehst ja auch toll aus, du, du kleiner roter
Teufel! Die Bisswunden an deinem Gesicht!? Sie wer-
den wohl noch eine Welile bleiben!

Ich reife mich los:

,Sie sind der Teufel! Sie!®
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Ich renne weinend in Richtung Kaserne.

Die Kaserne ist direkt neben der Schule, in der
Strale, die zum groRen Platz fiihrt.

Auf dem groRen Platz sind jetzt die Musiker an-
gekommen.

Am groRen Platz ist das Gemischtwarengeschiift,
der Metzger, das Kulturhaus, in dem sie irgendwann,
wie Amelie erzihlt hat, sogar Filme gezeigt haben.

Die Musiker, lauter Kinder, sitzen vor dem Kul-
turhaus auf dem Boden.

Unter thnen ist auch ein Junge, ein wenig ilter
als ich. Ich schaue thm zu, wie er Geige spielt.

Er merkt, dass ich 1thn anschaue. Darauf hin
spielt er noch schoner, sein Bogen tanzt wie von allein
auf den Saiten.

Er ist der Primas. Die anderen begleiten ihn, ei-
nige Midchen beginnen, frohlich zu tanzen.

Sie tragen bunte, geblimte Kleider. Auf den
Schultern haben sie lila, grine und rote Thcher.

EKines der Midchen, groR und sehr schlank, sie
mag so um die fiinfzehn sein, 6fInet beim Tanzen ihre
Bluse. Ihre festen, groRen, braunen Briiste bewegen
sich fast wie von alleine. Thre Brustwarzen mogen so
groR sein wie mein Handteller.

Alle schauen ihr zu.

Die anderen klatschen zum Rhythmus der Mu-

sik und singen. Sie bilden einen Ring um das Mid-
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chen, das, vom Tanzen wie betrunken, erst thre Bluse
wegwirft, dann auch ihren Rock 1ost und thn zu Boden
fallen lisst.

Sie tanzt splitternackt weiter, thr Korper ist
braun, zwischen den Beinen hat sie keine Haare, sie ist
ganz glatt, unbehaart, nicht wie meine Mutter.

Die Schamlippen zwischen ihren Beinen sind
breit und geschwollen.

Meine Mutter sagt, das ist der vordere Po der
Midchen, aber von Amelie wei ich, dass hier die Er-
wachsenen Mose dazu sagen.

Neulich, als wir im Fond des Gartens gespielt
haben, da hat mir Amelie das erklart.

Sie hob ihren Rock, hockte sich hin und sagte

,Ich pinkele aus meiner kleinen Mose.”

Dann spielten wir weiter.

Als auch ich musste, sagte ich nur soviel:

»Mein kleines Moschen will pinkeln.”

Jetzt schaue ich zu, wie sich dieses Miadchen
beim Tanzen wiegt. Ihre Nacktheit zieht die Blicke an.

Zwischen den Lippen ithrer Mose blitzt irgen-
dein Juwel auf. Ein Silberring ist thr zwischen den Bei-
nen eingesetzt worden, gleich am oberen Ende der
Schamlippen. Im Ring ist ein himmelblauer Edelstein
eingefasst.

Der Primasjunge spielt immer kraftvoller, wilder.

Auf der Stirn hat er Schweiltropfen.
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Ich betrachte das Midchen, ich betrachte den
Primasjungen. Ich starre sie lange, bisschen neidisch
an. Thre gelbbraune Haut glinzt in der Sonne.

Dann kehre ich thnen den Riicken zu und trete
langsam den Heimweg an.

Ich denke an meine Mutter. Sie hat gesagt, sie
wiirde auch zum groRen Platz kommen, um die Musi-
ker zu sehen, aber sie ist nicht gekommen.

Ich bin bereits bei der Kaserne, als mich der
Primasjunge einholt.

Er ist auler Atem.

,Wir zichen morgen weiter”, sagt er. Er spricht
die offizielle Landessprache, fehlerfrei, ohne Akzent.

» Weiter?“, frage ich.

Ja. Wir bleiben nicht einmal eine Woche an
einem Ort. Niemals. Wir musizieren, verkaufen allerlel
Sachen, dann packen wir wieder alles auf die Wagen
und ziehen weiter.“

» Wohin?“

oEgal. In eme andere Stadt. Irgendwo anders
hin. Um nicht immer am selben Ort zu sein. Manch-
mal fahren wir sogar tiber die Grenze.“

Ich schaue ihn an. Sage nichts.

Er fragt:

,» Was ist mit deinem Gesicht passiert?

LRatten®, sage ich. ,Die Ratten im Keller®, fige
ich als Erklarung hinzu.

Er pfeift anerkennend:

Klasse!”
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Dann sagt er:

,»Du hast schone Haare. Schon rot.”

Ich merke, dass auf dem Kasernenhof der groRke
Soldat herumsteht, der Johnny oder Ivan. Er beobach-
tet uns.

Der Junge greift sich plotzlich an den Hals, reilt
einen dinnen Lederriemen ab, an dem ein winziger,
aus Holz geschnitzter Elefant hingt.

Er reicht thn mir.

»Schenke ich dir. Nimm bitte an. Weil du so
schone Haare hast.”

Wie ich den aus Holz geschnitzten Elefanten
entgegennehme, beugt er sich plotzlich tber meine
Hand und kusst sie.

Dann lacht er und liuft zuriick zum grolen
Platz.

Ich schaue 1thm nach, seine nackten FuRsolen

wirbeln den Staub am Boden auf.

Am nichsten Tag kommt Amelie nicht in die
Schule. Ich sitze allein auf der Bank, schaue den Leh-
rer an, wie er erzahlt.

Der Lehrer schaut mich nicht an.

Wir diirften so um die vierzig in der Klasse sein,
Erstklissler, Zweitklassler und Drittklissler alle zu-
sammern.

Es gibt welche, die gerade sechs Jahre alt sind,

aber auch welche, die schon tiber neun sind.
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Auf der Bank hinter mir sitzt ein Miadchen, das
auch auf dem groRen Platz war, es hat gesungen und
getanzt mit den Wandermusikern.

GroRes Midchen, es 1st anscheinend ilter als
ich.

In der Pause kommt sie zu mir, schaut den diin-
nen Lederriemen an meinem Hals an.

Sie sagt nichts.

Auch ich schweige.

Das Midchen ist in der dritten Klasse. Sie heilit
Sara. Als die Schule aus ist, gehen wir zusammen nach
Hause.

‘Wir reden nicht.

Am Pfarrhaus bleibe ich stehen. Sie muss noch
weilt gehen, fast bis zum Ende der Stadt. Sie wohnt am
Stadtrand in emer Lehmbhiitte.

Zum Abschied sagt sie:

LIch spiele auch Geige. Wenn du willst, bringe
ich es dir bel. Aber nur, wenn du willst. Wir konnen
alle Geige spielen. Wir sind sehr frohlich, immer. Wir
machen zusammen Musik, wir singen. Wie dieses
schone Midchen, das auf dem groRen Platz getanzt hat.
Sie war auch gliicklich, tanzen zu koénnen. Nicht nur
wir, die ihr zugeschaut haben. Ich kenne sie gut. Sie ist
meine Cousine. Sie heillt Judit. Sie lacht immer. Dar-
um beneide ich sie. Wir mogen keine Traurigkeit.
Also, willst du Geige spielen?”

,Gut®, sage ich. ,Ich lerne gerne Geige spielen.

Morgen Nachmittag gehe ich zu Euch riiber.”
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Sara lichelt. Thr Liacheln ist so schon, ich hitte
Lust, ihr das Gesicht zu streicheln.

Sie reicht mir die Hand. Sie hat groRe, braune
Hiinde.

Ihre Handflichen sind rau.

Ich gehe jeden Tag in die StraRe des Klavierspie-
lers.

Im Allgemeinen gehe ich sowieso dort lang, ge-
nauer gesagt, meistens spatnachmaittags.

Meine Mutter mag nicht, wenn ich spitnachmit-
tags allein herumlaufe. Sie sagt, sie hat keine Zeit, mit
mir zu kommen, um auf mich aufzupassen, und alleine
kann mir etwas passieren.

Ich bleibe vor dem zweistockigen Haus des Mu-
sikers stehen, hore die wohlbekannte Melodie.

Es 1st noch warm, das Fenster 1st offen. Der Kla-
vierspieler tibt fleifig die , Fiir Elise®.

Ich setze mich vor dem Haus in den Staub,
zeichne ein bisschen, wihrend ich ohne darauf zu
achten die Melodie von ,Fir Elise“ vor mich hin
summe.

Es kommt eine Militirlastwagen vorbel. Er fihrt
sehr langsam, wirbelt nicht viel Staub auf.

Auf dem Lastwagen ist ein Maschinengewehr.
Hinter dem Maschinengewehr stehen Soldaten.

Als sie an mir vorbeifahren, winken sie mir zu.
Sie rufen auch etwas i einer Fremdsprache, ich ver-
stehe nicht, was.

Dann lachen sie.
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Ihr Lachen stért mich ein wenig.

Ich laufe zu Séara, die am Stadtrand wohnt, zum
Geigespielen.

Sie lichelt ganz gliicklich, als sie mich erblickt.
Auf dem Hof herrscht Unordnung, an einem ausges-
pannten Seil hiingen bunte Kleidungsstiicke.

Sie sagt:

,2Komm nach hinten in den Schuppen. Da ha-
ben wir Platz.”

Unter dem Arm hat sie die Geige und den Bo-
gen.

Wir gehen in den Holzschuppen am Ende des
Gartens.

Sara offnet die Tir. Innen ist viel Platz, vor el-
nem Holzhaufen stehen zwei Hocker und ein klemer
Tisch.

w»Hier lerne ich meistens und zeichne®, sagt Sara.
Sie lichelt wieder, dann lacht sie. Ihr gelbbraunes Ge-
sicht glanzt.

Thre Augen sind schwarz.

Ich lerne Geige spielen. Siara zeigt mir, wie ich
das Instrument halten soll, wie ich die Saiten betasten,
wie ich den Bogen tiber die Saiten ziehen soll.

Ich ziehe den Bogen, die Geige gibt merkwiirdi-
ge Laute von sich.

Sara ist geduldig.
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Sie zeigt, wie ich die Saiten betasten und festhal-
ten soll, wie der Bogen auf die Saiten aufliegen, und
wie i1ch 1hn ziehen soll. Sie zeigt die verschiednen Ton-
hohen.

Ich ziehe den Bogen, aber es gelingt mir nicht.
Nur jammerliche Tone.

Sie zieht thn auch. Bei ihr 1st der Ton schon,
sauber und gleichmiiig.

Sara lacht immer wieder. Sie stellt sich ganz
dicht hinter mich, fasst mich an der Hand, wir zichen
den Bogen zusammen. Dann lachen wir wieder.

Ich glaube, sie ist kaum ilter als ich, trotzdem ist
sie viel groRer und stirker. Durch ihr Kleid spiire ich,
dass sie auch schon einen Busen hat.

Fine groRe, dicke Frau betritt den Schuppen, ihr
Kleid ist offen, ithre linke Brust frei, auf dem Arm halt
sie ein Baby, das in gelbe und lila Ticher gewickelt ist.

Sie stillt es.

Sie sagt:

»Sara, der Hund st seit drei Tagen verschwun-
den. Man miisste thn suchen. Er streunt bestimmt 1im
Wald herum, nicht einmal zum Fressen kommt er
nach Hause. Kann sein, dass er in der Holzhiitte ir-
gendwie eingeklemmt ist und nicht weg kann.“

Wir gehen mit Sara in den Wald. Sie kennt sich
gut aus, bald kommen wir an einer Lichtung an. Dort
steht die Holzhitte.

Séra sagt:
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»Wellt du, das war meine Mutter. Mein kleiner
Bruder ist gerade geboren. Vor zwei Monaten. Ich
habe bei der Geburt geholfen, es war notig, obwohl
meine Mutter sehr geschickt ist. Zur Not hitte sie es
sogar allein hingekriegt. Irgendwann werde ich auch so
sein.”

Sie geht zur Holzhiitte.

L, Wir kommen oft mit Bagira hierher. So heilt
mein Hund. Guck mal, die Tir klemmt. Es kommt oft
vor, dass wir sie offen lassen. Die Hunde und andere
Tiere gehen ein und aus, dann schligt der Wind die
Tir zu, und wegen der Feuchtigkeit klemmt sie. Wenn
dann zufillig die Bagira gerade drin ist, kann sie natiir-
lich nicht raus, sie kratzt nur an der Tir von innen.
Sonst ist sie ein braver Hund, aber jetzt ist sie liufig.
Wenn sie liaufig ist, dreht sie durch. Man kann nichts
mit ithr anfangen. Aber ich wundere mich nicht. Das ist
eben die Natur. So sind nun mal die Hindinnen. Wir
werden auch so, sie schaut mich an und lacht. ,Dann
miissen wir die Welpen, die wir nicht verschenken
konnen, ertrinken. Es gibt auch so schon zu viele
streunende Hunde.“

Die Tiur der Holzhiitte Lasst sich nur schwer off-
nen.

Von innen hort man Winseln und Kratzen. Als
Sara endlich gelingt, die Tir zu offnen, stiirzen ein
kleiner, schwarzer Hirtenhund und ein groRer Schifer-

hund raus.
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Wir gehen rein, da sind noch drei weitere Hun-
de.

Ich sehe einen groken, schwarzen Hund, der
uns anschaut, wiahrend er muide duldet, dass 1thn eine
Art zotteliger, weiler Komondor von hinten besteigt.

Sara schupst mich leicht in die Seite:

,Guck mal den®, sagt sie und zeigt auf den drit-
ten, michtigen Hund.

Ich sehe, dass sich unter dem Bauch des Hun-
des eine rote Stange streckt.

LEr wartet, bis er an der Reihe ist. Guck mal,
was fur einen steifen er hat!“, flisstert Sara, ,,Schau mal
seinen Schwanz!“

Ich gucke auf seinen Schwanz, ich sehe nichts.

,Nicht den Schwanz”, lacht Sara, ,Den anderen.
Den unter seinem Bauch. WeiRt du nicht, dass man
den Pimmel der Riiden auch Schwanz nennt?“

Sie geht zur schwarzen Hiindin und beginnt, sie
am Halsband zu zerren.

,Komm, Bagira! Wir gehen nach Hause!“

Ich traue mich kaum zu bewegen. Ich habe
Angst vor Hunden.

Sara lacht:

,Hab keine Angst. Jetzt sind sie sehr zahm. Thr
Gehirn 1st vollkommen von der Liebe benebelt. Wir
sind 1n Sicherheit. Sie denken nur an thren Schwanz.”

Sie fithrt thre Hiindin nach Hause. Die anderen
trotten brav hinter uns her.

Sie begleiten uns bis nach Hause.
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Am Sonntag gehe ich zur Messe.

Vor der Messe will ich beichten. Ich setze mich
m den Beichtstuhl und durch das Gitter sehe ich den
Pfarrer.

Er wartet mit gesenktem Kopf.

Ich erzihle ihm die Sache mit den Hunden.
Auch von Sara erzihle ich, was sie alles so weik, ob-
wohl sie kaum ilter 1st als ich.

Dann sage ich ithm, dass ich gar nicht Anna hei-
Re und dass ich oft liige.

Er fragt nicht nach meinem richtigen Namen, er
sagt, welche Gebete ich wievielmal zur BuRle beten soll
und erteilt mir die Absolution.

Waihrend der Predigt empfinde ich eine eigenar-
tige Liebe fur den Pfarrer. Am liebsten wiirde ich zu
thm laufen und ihm die Hand kiissen.

Dann denke ich an meinen Vater. Den ich gar
nicht kenne. Ich sitze in der Kirche und weine.

Ganz leise.

Es tut mir gut, zu weinen.

Nach der Messe fiuhle ich mich erleichtert. Ich
bin gut gelaunt, sogar heiter.

Ich trete aus der Kirche, ziehe frierend meinen
Mantel enger zusammen. Den Mantel, den ich vom
Soldaten mit der Glatze bekommen habe. Meine Mut-
ter sagt, dass der Herbst dieses Jahr frith gekommen ist

und der Winter lang sein wird.
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Ich gehe in den Schuppen.

Meine Mutter hackt gerade Holz, sie bereitet
sich auf die kalten Tage vor. Sie muss dann das ganze
Pfarrhaus beheizen.

Ich gehe zu 1hr und umarme sie ganz eng.

Sie greift mir unter das Kinn, schaut mein Ge-
sicht an. Sie sieht, dass ich geweint habe.

Sie stellt keine Fragen.

Es 1st moglich, dass ich meiner Mutter alles hiitte
erzihlen sollen. Von den Hunden, der Schule, den
Lehrern, also alles. Doch sie hat mich nie was gefragt.
Und so hatte ich keine Gelegenheit, ihr diese Sachen
zu erzihlen.

Alles das, was mir geschehen ist.

Vielleicht war auch das eine Liige. Dass wir nim-

lich beide geschwiegen haben, statt zu reden.

Vor dem Pfarrhaus bleibe ich stehen. Gegenii-
ber steht das Lehmhaus mit dem schwarzen Vorhang
vor dem Fenster.

Nichts bewegt sich.

Alles 1st still.

Der Pfarrer hat gesagt, er hatte sich erkundigt,
niemand wohnt dort.

Es 1st Abend und schon dunkel.

Zu dieser Jahreszeit wird frith dunkel.
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Meine Mutter bringt Holz fiir den Ofen in der
Kiche des Pfarrhauses, sie muss Abendessen kochen
fiir den Pfarrer und fir uns auch.

Ich habe Hunger. Ich war auch am Nachmittag
i der Schule. Den ganzen Tag habe ich nicht geges-
sen.

Der erste Schnee ist gefallen. Es schneit ganz
dicht, in groRen Flocken.

Ich strecke meine Hand aus, in das Schneetrei-
ben hinein. Ich gucke zu, wie die Schneeflocken in
meiner Hand schmelzen.

Auf einmal habe ich den Eindruck, dass sich der
schwarze Vorhang im Fenster des Lehmhauses leicht
bewegt.

Es 1st schon dunkel, nur der Mond leuchtet, ich
kann es nicht genau sehen.

Und trotzdem, wie ich das Fenster des Lehm-
hauses anschaue, bin ich irgendwie sicher, dass ich
mich nicht geirrt habe, ich weif, dass das Magere Mid-
chen dort wohnt, das auler mir noch niemand gesehen
hat.

Sie wohnt selbst dann dort, wenn alle behaup-
ten, dass dieses Haus unbewohnt 1st.

Und ich weiR auch, dass das Magere Midchen
nichts zu essen hat. Deshalb liegt sie tagelang auf threm
Bett, sogar zu atmen hat sie kaum die Kraft.

Ich schaue angestrengt das Fenster an.
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Es 1st Vollmond. Der Mond beleuchtet die wei-
RBe Wand des Hauses. Im Fenster zieht jemand den
Vorhang zur Seite.

Das Magere Midchen schaut aus dem Fenster.
Sie presst die Stirn an die Fensterscheibe, sie beobach-
tet mich.

Ihre Augen sind noch groRer als das letzte Mal.
Und ihr Kopf ist ganz klein.

Sie schaut mich an, als ob sie bose wire.

Oder sehr traurg.

Ich winke 1hr zu, aber sie winkt nicht zurtick. Sie
guckt nur. Sie guckt in meine Richtung, aber sie scheint
mich nicht zu sehen.

Ihr Blick ist leer.

Nach dem Abendessen gehe ich heimlich auf
die StraRe, ritber zum Haus des Mageren Midchens.
Ich lege e Stiick Brot und einen Topt voll Milch vor
die Tiir.

Am nichsten Morgen sind Brot und Topf ver-

schwunden.

Meine Mutter macht die Wische, sie kocht,
putzt, sie hilt das Pfarrhaus in Ordnung, wenn notig
heizt sie auch, und sonst arbeitet sie 1im Garten, sie baut
Gemiise an, sie verpflegt die Tiere, die da sind, und 1m
Pfarrhaus gibt es einige Kaninchen, Gefliigel und ein

Mastschwein.
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Der Pfarrer ist zufrieden mit ihr, er sagt, wir
konnen das ganze Jahr bleiben, wenn wir wollen.

Meine Mutter freut sich.

Der Soldat mit der Glatze verbringt manchmal
sogar die Abende mit uns. Er kommt, setzt sich im
Zimmer aufs Bett, er ruft mich zu sich:

»+Ana kommen hierher.”

Ich setze mich neben 1hn, nicht zu nahe.

Ich habe einen Pullover an, einen langen Rock
und Striimpfe. Es ist sehr kalt abends.

Der Glatzkopf fiihlt sich wohl. Er hat groRe
Hinde, an einem Finger trigt er einen dicken Siegel-
ring.

Seine Hand mit dem Siegelring legt er mir auf
den Bauch.

,2Haben Hunger, der Bauch? Analein Bauch
haben Hunger?*

Seine Hand rutscht tiefer. Er driickt meinen
Schenkel, seine Finger spiire ich zwischen den Beinen.

,» Yur]j sorgen fiir klein Midsche. Weil Yuryj sein
gute Mensch. Immer helfen.”

Meine Mutter betritt das Zimmer, sie hat ir-
gendwo Wein besorgt und schenkt jetzt dem Glatzkopf
ein Glas ein. Yury trinkt, schnalzt mit der Zunge, trinkt
wieder, dann setzt er die Flasche neben sich auf den
Fussboden.

,Du kommen auch her®, sagt er zu meiner Mut-

ter.
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Er gibt meiner Mutter einen Klaps auf den Po
und zieht sie am Arm runter zu sich aufs Bett. Meine
Mutter wehrt sich zuerst, dann lacht sie und legt sich
neben den Soldaten. Er grinst, umarmt meine Mutter
von hinten, fasst sie mit der rechten Hand an den Bu-
sen, mit der linken Hand driickt er immer noch mei-
nen Schenkel.

Mit seinen Fingern fummelt er unter meinem
Bauch herum, er schiebt mir den Rock zwischen die
Beine.

,GroRe Midsche, kleine Madsche, zu dritt sehr
gut!®, brillt der Soldat, dann lisst er meinen Schenkel
los und beginnt seine Hose aufzuknopfen.

Er hat eine Unterhose an, die bis zum Knie geht,
er lasst sie nicht ganz runter, nur soweit, dass er seinen
geschwollenen Schwanz hervorholen kann.

Seine Schenkel sind dick und weif mit braunen
Muttermalen tiberall.

Sein Schwanz ist rot, geschwollen, aber nicht
richtig steif. Nicht so, wie der Schwanz vom Hund war,
nicht so eine lange, steife, rote Siule.

Und es i1st mehr Haut daran.

Ich weil inzwischen nicht nur von Séra, wie ein
Schwanz zu sein hat. Auch mit Amelie haben wir es
besprochen. Thr hat mal ein Soldat seinen gezeigt, un-
ten im Keller.

Damals, als die fremden Soldaten alles kontrol-

lierten.
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Yury versucht, den Kopf meimer Mutter am
Haar zu sich zu ziehen. Meine Mutter beugt sich ge-
horsam auf den Schoss des Soldaten, ich sehe, wie sie
seinen Schwanz in den Mund nimmt und ihn zu lut-
schen beginnt.

Man hort kurze, schmatzende Laute.

Am Mundwinkel meiner Mutter flieRt Speichel
raus.

Mir ist schlecht. Ich gehe aus dem Zimmer, die

Thr fillt mit lautem Knall ins Schloss.

Ich gehe wieder regelmifig zu Amelie, ihre
Grolmutter ist mir nicht mehr bose.

Es 1st Sonntag, frith am Morgen. Amelie ist al-
lein zu Hause.

Ihre Grofmutter ist einkaufen gegangen auf dem
Markt.

Amelie macht Feuer im Kiichenofen. Sie heizen
mit Holzspinen, die sie vom nahen Sigewerk bekom-
men.

‘Wir im Pfarrhaus heizen mit Holzscheiten.

Die Spine wollen nicht Feuer fangen. Amelie
pustet heftig, wie sie es bel threr Grolmutter gesehen
hat.

Sie packt auch Papier und Speckschwarte in den
Ofen, damit es besser brennt.

Die Spine stehen in einem Sack in der Kiiche.

Amelie streut immer mehr davon in den Ofen.
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Auf emmal fangen sie Feuer und verbreiten
blendendes, weiles Licht.

Die Eisenplatte des Ofens gliitht ganz rot.

In der Kiiche wird im Nu schon warm. Amelie
stellt Wasser zum Kochen auf, dann gief3t sie das heike
Wasser in den Holztrog.

Sie zeiht thren Pullover, ithren Rock und ihr
Hemd aus.

Sie badet.

Ich schaue ihr zu wie sie badet, dann ziehe ich
mich auch aus. Es st warm.

Der Trog ist ziemlich groR, wie haben beide
Platz darin. Wir bespritzen uns mit Wasser. Wir la-
chen.

Amelie nimmt einen Schluck aus dem Badewas-
ser, hilt es aber einen Moment im Mund, dann spuckt
sie es auf mich aus.

Ich steige aus dem Trog, als wiirde ich mich
fliichten. Sie verfolgt mich, spuckt das Wasser auf mei-
nen Ricken, auf meien Po, auf meine Schenkel.

Sie dringt mich in eine Ecke der Kiiche, ich
kann nicht mehr fliichten.

Sie kommt ganz nah an mich heran, beugt sich
und lisst das Wasser aus dem Mund auf meinen Po
flieBen. Dabei beriihren ihre Lippen meine Haut.

Ich spiire, wie ich Ginsehaut kriege.

Ich drehe mich plotzlich um, worauf sie sich
aufrichtet.

‘Wir brechen in Lachen aus.
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Dann trocknen wir uns ab und ziehen uns an.
Wir wischen den Boden auf, das Wasser schiitten wir
mm Hof aus.

Wir werfen immer wieder neue Holzspine in
den Ofen.

Wir warten darauf, dass die GroRmutter von

Amelie nach Hause kommt.

Ich gehe zum Haus des Klavierspielers.

Es 1st kiihl, es regnet. Das ist ein kalter Regen,
fast schon Schneeregen. Es regnet nicht stark, nur
manchmal wird der Regen etwas heftiger.

Mir macht der Regen nichts aus. Ich habe die
rote Jacke an, die ich von Yuryj, dem Soldaten mit der
Glatze bekommen habe. Ich ziehe mir die Kapuze
tiber den Kopf.

Meine File frieren.

Ich bin barfuss, die StraRe ist matschig, der
Matsch st kalt, er klebt an meinen nackten FuRsohlen.

Ich hore, wie der Matsch bei jedem Schritt
schmatzt.

Die Nigel an meinen Zehen werden blau vor
Kilte.

Am Haus des Klavierspielers bleibe ich stehen.
Das Fenster ist offen, der Klavierspieler kiimmert sich
nicht um Kilte und Regen. Ich hore die wohlbekannte
Melodie.

HFur Elise“. Immer und immer wieder. Ich hore

es und summe es gleichzeitig mit.
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Ich halte mich am FEisengitter des Zauns fest.

Es wird dunkel.

Im Fenster des Klavierspielers geht ein Licht auf,
ich sehe die Konturen einer Stehlampe.

Unerwartet verstummt die ,,Fiir Elise®.

Im Fenster erscheint der Klavierspieler - eine
Frau.

Ich habe sie noch nie gesehen, aber ich weiR,
dass sie es i1st. Im Fenster steht eine alte, magere Frau.

Ihr Gesicht ist ganz schmal, thre Haare sind
vollkommen weif}, lang und strihnig. Hinten sind sie
geflochten. In einen Zopf, wie bei einem jungen Mid-
chen.

Die Klavierspielerin hat so einen alten Herren-
sakko an, darunter, wenn ich richtig sehe, eine weille
Bluse.

Es ist schon ganz dunkel, ich stehe vor dem
Haus neben dem Eisengitter.

Ich denke, dass mich die Klavierspielerin nicht
sieht.

Es ist still. Man hort nur das leise Tropfen des
Regens.

Die Klavierspielerin schaut in meine Richtung,
als wirde sie mich trotz der Dunkelheit sehen. Dann
sagt sie:

,Komm rein, Kleine, komm ruhig rein. Ich spie-
le etwas Schones fiir dich.”

Ich warte.

Die Klavierspielerin geht weg vom Fenster.
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Es 1st still.

Denn erklingt wieder ,Fiir Elise®.

Jetzt friere 1ch schon sehr stark an den FiiRen.
Ich gehe zur Gartentiir, 6ffne sie und trete ein in den
Vorgarten.

Es sind fiinf Schritte bis zum Haus.

Ich zihle die Schritte. Ein, zwel, drei, vier funf.

Ich stehe vor einer beschlagenen Holztir. An
den Tirrahmen geschnitzte Blumen, ich fahre mit den
Fingern tiber die Bliiten.

Als 1ch die Tir aufmache, geht im Treppenhaus
ein gelbliches Licht auf.

Eine breite Holztreppe fithrt rauf auf die Etage.
Auf der Treppe liegt ein mit Blumen gemusterter
Teppich.

Ich schime mich wegen meiner matschigen Fii-
Re, und dafiir, dass ich barfuss bin. An der Eingangstiir
liegt ein nasses Tuch, damit wische ich meine FiiRe ab
und siubere auch griindlich meine FuRsohlen, um
keine Spuren auf dem Teppich zu hinterlassen. Meine
Fiike sind ganz rot, als ich fertig bin.

Auch noch so gehe ich auf Zehenspitzen die
Treppe rauf. Die Klavierspielerin kiitmmert sich nicht
um mich. Sie weil vielleicht gar nicht, dass ich komme.
Sie spielt immer wieder dieselbe Melodie.

Oben steht die Tiir offen. Auf der Schwelle
bleibe 1ch stehen, ich trete nicht ein.

Ich hore der Klavierspielerin zu. Ich hore ,Fur
Elise“.
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Ich schime mich, dass ich barfuss bin.
Die Klavierspielerin lichelt, als sie mich sieht.
Sie schaut in die Noten und spielt weiter.

Es 1st tiberall sehr hell und sauber.

Meine Mutter sagt, die Musik ist sehr wichtig,
und sie sagt auch, dass einer, der musizieren kann, der
hat ein Gefiihl, als wire er frei. Oder glicklich.
Abends, wenn meine Mutter nicht mehr arbeiten muss,
sitzen wir im Pfarrhaus zusammen und unterhalten
uns. Dann sagt sie solche Dinge.

Ich mag an Winterabenden im Pfarrhaus sitzen,
wir lauschen dem Prasseln des Feuers im Ofen, drau-
Ren schneit es, es 1st still.

Manchmal setzt sich auch der Pfarrer zu uns.

Wenn der Pfarrer da ist, ist natiirlich alles an-
ders. Dann spricht meine Mutter kaum, sie schweigt
melistens, niht an enem Kleid oder so etwas.

Der Pfarrer ist selten bei uns. Und dariiber sind
wir beide froh. Ohne den Pfarrer ist doch alles besser.

Ich mag zuhoren, wenn meine Mutter erzihlt.
Man kann sehen, wie sich ihre Ziige entspannen, ihr
Gesicht wird ruhig.

Oft erzihlt sie von fernen Lindern. Sie sagt, es
gibt Linder, wo man vor nichts Angst zu haben
braucht. Meine Mutter sagt auch, dass es in diesen

Lindern keine Soldaten gibt. Beziehungsweise es gibt
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sie, aber so, dass man sie auf der Strale nicht sehen
kann, weil sie nicht auf der Strale zu sein brauchen,
well es da keine Gefahren gibt.

Sie sagt auch noch, dass in diesen Lindern die
Menschen gut leben. Dass dort jeder ein gutes Leben
hat, die Leute haben Autos, baden im Meer und jeden
Abend konnen sie sich satt essen.

Eigentlich haben wir auch genug zu essen.

Und meine Mutter sagt auch, dass die Kinder in
diesen Lindern in Sicherheit sind.

Nicht so wie hier.

Obwohl, sagt meine Mutter, wir haben Gliick.
Hier, wo wir wohnen, gibt es tiberhaupt keine Gefah-
ren.

Dank den Soldaten, sagt sie.

Meine Mutter erzihlt auch wviel dartiber, wie
wichtig die Musik in ithrem Leben war.

Dass sie irgendwann auch Klavierspielen gelernt
hat, und dass sie ungliicklich ist, seit sie mit dem Kla-
vierspielen endgiiltig aufgehort hat.

Fiinfzehn Jahre 1st das her, sagt sie.

Und sie sagt auch, dass sie keine einzige Taste
richtig anschlagen konnte, so sehr hat sie alles verges-
sen.

Manchmal, wenn wir uns abends so unterhalten,
1st meine Mutter sehr traurig.

Und sie streichelt mir oft das Gesicht. Und sie

sagt immer, dass ich das alles tiberleben muss.
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Sie sagt auch, dass wir vorsichtig sein miissen
und sparsam, weil es doch schwere Zeiten sind.
Ich sage ganz ehrlich, dass es manchmal sehr

schwer 1st, meine Mutter zu verstehen.

Amelie sagt, dass in der Nacht die Soldaten je-
manden festgenommen haben. Und dass es auch
SchieBereien gab.

Ich sage Amelie, dass ich nichts gehort habe.

Und dass ich die ganze Nacht geschlafen habe.

Amelie sagt auch, dass es nach Meinung ihrer
GroRmutter auch mit der Verpflegung Probleme geben
wird. Und dass die Barbaren kommen werden und uns
alles wegnehmen.

Ich frage Amelie immer wieder, was das zu be-
deuten hat, und wer eigentlich die Barbaren sind. Sie
sagt, das wiirde bedeuten, das die Geschifte mogli-
cherweise leer sein wiirden, weil es keine Waren geben
wird, und es wird nichts zu essen da sein, aber wer die
Barbaren sind, das weill sie immer noch nicht.

,Und wenn es keine Waren geben wird, also
wenn wir nichts zu essen haben werden, bedeutet das,
dass wir wirklich sehr arm sein werden?“, frage ich
Amelie.

Sie zuckt nur mit der Schulter:

,Wenn du nichts zu essen hast, dann bist du

schon wirklich sehr arm.”
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FKigentlich wussten wir gar nicht so richtig, was
Ware i1st. Wir gingen kaum einkaufen. Was wir zu
essen brauchten, baute meistens meine Mutter im Gar-
ten an, Tomaten, Kartoffeln, Sellerie, Petersilie und
Karotten, sogar Obst.

Es gab Hiithner und anderes Gefliigel, aus der
Wirtschaft des Pfarrhauses konnten wir uns verpfle-
gen. Wir gaben dem Schwein allerhand zu fressen, wir
konnten sogar Milch besorgen vom Nachbarn, die wir
mit Hithnern, Eiern und Obst bezahlten.

Das Brot mussten wir natiirlich kaufen. Dafiir
bekam meine Mutter ein bisschen Geld vom Pfarrer,
was sie dann abrechnen musste. Der Pfarrer hatte
schon Geld, zwar nicht viel, aber immer genug, er be-
kam etwas von den Gemeindemitgliedern und auch
von seinen Vorgesetzten.

So sagte es meine Mutter, dass namlich der Pfar-
rer von denen da oben, von den Vorgesetzten Geld
bekommt.

Es kam vor, dass ich in den Laden ging, wir sag-
ten ,,Gemischtwaren-Laden“ dazu, so half ich meiner
Mutter ein bisschen. Aber eher selten.

‘Wir brauchten nicht all zu viele Sachen.

Aulerdem brachten uns die Soldaten alles Mog-
liche.

Der Soldat mit der Glatze brachte meiner Mut-
ter immer dies und jenes mit, weshalb meine Mutter

auch sagte, wir miissen die Freundschaft des Soldaten
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mit der Glatze sehr schitzen, er gib uns nicht nur Si-
cherheit, sondern sichert uns auch ein gutes Leben.

Mehrere Male sagte mir das meine Mutter.

,»Widersprich nicht dem Soldaten mit der Glat-
ze. Wenn er etwas will, sollst du seinen Wunsch erfiil-
len. Du musst wissen, dass er hier der Chef 1st, in der
ganzen Stadt ist er der wichtigste Mann. Wir konnen
thm dankbar sein, dass er sich um uns kiimmert.“

,» Warum kiimmert er sich um uns?“

,2Darum. Well er ein guter Mensch ist und sieht,
dass wir allein nicht klarkimen. Well er uns gerne hat,

deshalb. Stell’ keine tiberflissigen Fragen.“

Wir gehen mit Amelie in den Keller.

Wir beschlieRen, keine Angst mehr vor den Rat-
ten zu haben.

Ich habe die umgeinderte Hose des Pfarrers an,
mit einem Schnur an der Taille befestigt, wie schon das
letzte Mal, aber jetzt habe ich sie auch unten um die
Knochel zusammengebunden, so gut es eben ging.

Ich mochte nicht, dass mir noch einmal eine
Ratte in die Hose kriecht.

Wir haben zwei Petroleumlampen beil uns und
schleppen auch eme Schaufel mit.

Wir gehen aul demselben Pfad wie zum letzten
Mal. Die Ratten flichten, sie schleichen sich an der

Wand vorbel, sie rennen vor uns in Richtung Steinhau-
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fen, sie verschwinden unter ihm durch die kleine Off-
nung.

Amelie meint, dass sich der Pfad im Keller hin-
ter dem Steinhaufen fortsetzt. Sie hofft, dass man auf
thm ganz weit kommen kann, sogar aul die andere
Seite vom Berg.

Wir erreichen den Steinhaufen, hier hort der
Keller auf, man kann nicht weiter gehen.

Amelie stellt thre Lampe auf den Boden, sie
schaut sich den Steinhaufen ganz genau an, legt auch
die mitgebrachte Schaufel hin.

Sie versucht, den obersten Stein mit bloRen
Hinden zu bewegen.

Auch 1ch stelle meine Lampe auf den Boden,
ich kratze mit den Nigeln an den Steinen, ich suche
nach emnem Riss, nach einem Halt.

Der oberste Stein bewegt sich endlich, wir pa-
cken thn mit Amelie, heben ihn etwas an, dann schlep-
pen wir ithn emnige Meter weit weg und stellen thn an
die Kellerwand auf den Boden.

‘Wir gehen zuriick zum nichsten Stein.

Amelie zieht ein Messer, ein Kichenmesser mit
schwarzem Griff, sie versucht mit ithm die Risse zwi-
schen den Steinen freizukratzen.

Als sie mude 1st, ibernehme i1ch das Messer, ich
kratze die Erde aus den Rissen raus, damit die Steine
nicht so aneinander haften.

Amelie versucht es auch mit der Schaufel.
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Sie schligt mit dem Griff der Schaufel auf die
Steine ein, damit sie sich besser bewegen.

Endlich bewegt sich auch der zweite, es gelingt
uns, thn von seinem Platz zu kippen, wir packen ithn zu
zweit, wie schon den ersten, schleppen ihn ein paar
Meter und setzen ithn an die Kellerwand neben den
anderen.

In emer Stunde schaffen wir, dret Brocken aus
dem Steinhaufen zu entfernen.

Amelies Hinde sind ganz rot, am Handteller hat
sie Blasen gekriegt, mir sind die Nigel eingerissen, sie
tun weh.

Mein Daumen ist verletzt, er blutet.

Der Steinhaufen wurde kleiner, aber die Off-
nung, wo die Ratten ein- und ausgehen, ist nicht grofer
geworden.

Im Laufe der Arbeit haben sich die Ratten ein
wenig an uns gewohnt. Sie fliichten sich nicht mehr aus
unserer Nihe, sie haben keine Angst vor uns, sie be-
schiftigen sich mit sich selbst.

Als wiren wir gar nicht da.

Nur wenn wir viel Lirm machen, das haben sie
nicht gerne. Dann quieken sie.

Wihrend Amelie mit der Schaufel immerzu auf
den Stemhaufen eindrischt, sagt sie:

,Horst du? Der Steinhaufen quiekt.”

,Der quiekt nicht®, sage ich, ,er weint. Wie ein

Saugling, wenn er Hunger hat.“
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Das Kindergeheul wird immer lauter. Plotzlich
fallt mir das magere Midchen eimn. Ich sehe, wie sie
mich anschaut. Thr Kopf ist ganz klein und mit ihren
groRen Kinderaugen bettelt sie um etwas Essbares. Ich
sehe, wie sie sich mit ihrem kleinen, spitzen Finger auf
den Mund zeigt.

Thr Mund bewegt sich. Sie spricht zu mir.

Amelie packt die Schaufel und ihre Petroleum-
lampe und geht in Richtung Ausgang.

b3

LFur heute reicht’s®, sagt sie.

Es ist schon Tauwetter. Auf der StraRe sind
tiberall matschige, schmelzende Schneehaufen.

Ich gehe zu der Klavierspielerin.

Ihr Fenster steht offen, wie es den ganzen Win-
ter offen stand.

Am Zaun bleibe ich einen Moment stehen, ich
hore die Musik, die aus dem Fenster kommt.

Die Klavierspielerin spielt ein neues Stiick. Es ist
nicht mehr die bekannte Melodie von ,Fur Elise“.

Das neue Stiick kommt auch leicht daher, aber
gleichzeitig ein bisschen felerlich, es hat etwas Erhe-
bendes, als ob wir jetzt richtig gliicklich semn konnten.

Ich halte mich am Gitter fest, so hore ich zu.

Meine FiBe sind in Zeitungspapier gewickelt,
dariiber zog ich schwarze Minnergummistiefel an, die

meine Mutter von den Soldaten besorgt hatte.
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Ich trete in den Vorgarten und 6ffne die Haus-
tir.

Vor der Treppe ziehe ich meine Stiefel aus.

Oben steht die Tur offen, wie auch frither 1m-
mer, wenn ich die Klavierspielerin besuchte.

Ich trete an den Fliigel und schaue zu, wie die
Klavierspielerin spielt.

Wie auch frither, sie hat ein dunkles Herren-
sakko an, unter dem Sakko eine weile Bluse.

Das Zimmer der Klavierspielerin ist fast ganz
leer.

In der Mitte steht der schwarze Fliigel. Sein De-
ckel 1st aufgeklappt, damit der Klang noch voller, noch
schoner ist.

Dass man niamlich den Deckel des Fligels aus
diesem Grund offnen muss, hat sie mir einmal erklirt.

Damuals, als ich in den kalten Wintertagen hier-
her kam. Die Klavierspielerin mag nimlich sehr gerne
alles Mogliche erkliren.

AuRer dem Fliigel steht noch ein Biicherregal im
Zimmer und drei Gemilde hingen an der Wand ge-
geniiber dem Fenster.

Auf den Gemilden ist dieselbe Kirche zu sehen
m verschiedenen Beleuchtungen. Die Klavierspielerin
sagt nicht, dass auf den Gemilden eine Kirche zu se-
hen ist, sondern eine Kathedrale.

Die Klavierspielerin hat auch erzihlt, wer die
Gemilde gemalt hatte, aber den Namen des Malers

habe ich vergessen.
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Ich schaue zu, wie die Klavierspielerin spielt, ih-
re Finger fliegen tiber die Tasten, beim Spielen bewe-
gen sich thr Oberkorper und ihr Kopf, sie ist irgendwie
mit der Musik verschmolzen.

Ihre langen, weifen Haare sind hinten zusam-
mengebunden.

Ich schaue 1hr zu, und wie ich sie sehe, denke
ich mir, dass die Klavierspielerin irgendwann mal eine
sehr schone Frau gewesen sein mag.

Auf einmal hort die Musik auf, die Klavierspie-
lerin wendet sich zu muir:

LGefillt’s dirP”, fragt sie. ,Kennst du dieses
Stack?”

Ich zucke nur mit der Schulter.

,Das 1st die ’Ode an die Freude’™, sagt sie.
LUrspriinglich war das kein Stiick fiirs Klavier, aber
man kann es auch auf dem Klavier spielen. Der
Komponist hatte es fiir viele Instrumente geschrieben,
man sagt, dass das Teil emer Symphonie war.
Irgendwann mal wurde es von sehr Vielen gesungen.
Wenn du willst, bringe ich dir den Text bei. “

Die Klavierspielerin geht aus dem Zimmer und
kommt nach einigen Minuten mit einem Blatt Papier
Zuruck.

Auf dem Blatt ist irgendein Text zu sehen in
Strophen mit vier Zeilen.

,Das 1st das Gedicht fiir dieses Stiick®, sagt die

Klavierspielerin. ,,Du weillt doch was ein Gedicht ist,
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oder? Wihrend ich spiele, kannst du den Text lesen.
Es wird dir bestimmt gefallen.”

Und wieder ertont die Musik.

Ich hore ihr zu, aber ich kann nicht den Text
mitlesen. Nicht, weil ich nicht lesen kann. Ich kann.
Aber irgendwie gelingt es mir nicht, auf den Text zu
achten.

Lieber starre ich die Klavierspielerin an.

Ich mag sehen, wie sie sich beim Spielen hin-

und herbewegt.

Meine Mutter sagt, dass die Klavierspielerin eine
von uns Ist, sie 1st genauso wie wir, nur hatte sie viel
mehr Glick. Meine Mutter sagt auch, dass nur die
Leute Glick haben, die immer tun konnen, was sie
wollen, und davon leben konnen, was ithnen Spall
macht. So zum Beispiel wie die Kiinstler. Und dass
auch die Klavierspielerin Gliick hatte. Ich weill es
nicht. Ich weif nur, dass es immer schon war, thr zu-
zuhoren, wenn sie spielte. Wenn ich der Klavierspiele-
rin zuhorte, dann wurde in meinem Kopf alles klarer.
Da fiihlte ich mich immer leichter und ruhiger. Ich
welll nicht, ob so was schon Gliick 1st, namlich Musik
zu horen. Ich weiR es nicht. Ich weiR nur, dass ich es
sehr schon fand, dem Spiel der Klavierspielerin zuzu-

horen.
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Auf dem Hauptplatz vor dem Kulturhaus sam-
meln sich fremde Leute.

In der Stadt und auch in unserer Strale erzihlt
man, dass diese Fremden ziemlich merkwiirdig sind,
aber zum Gliick nur auf der Durchreise.

Es wird viel geredet.

Man sagt, dass diese Fremden solche Fliichtlinge
sind, denen man helfen muss, weil dort, wo sie bisher
gelebt haben, sehr groke Armut herrscht.

Noch groRer als bei uns.

Die Grofmutter von Amelie sagt, dass diese
Fremden arbeiten werden, besonders die Mianner, aber
nicht in dieser Stadt, sondern viele Kilometer weit weg
m emer anderen, groReren Stadt.

Amelies GroRmutter sagt auch, dass die Barba-
ren jetzt wirklich da sind. Aber diese sind noch nicht
die gefihrlichen Barbaren.

Diese sind eher nur Leute, die kein Gliick ha-
ben.

Und sie sagt auch, dass sich diese Barbaren nur
ein bisschen ausruhen n dieser Stadt, nimlich in unse-
rer Stadt, dann gehen sie weiter. Also dass wir erstmal
keine Angst zu haben brauchen vor ihnen.

Andere sagen was anderes. Es wird auch erzihlt,
dass diese Fremden doch noch gefihrlich sind, weil es
unter thnen auch solche gibt, die uns angreifen wollen,
da sie bose auf uns sind.

Ich weiR nicht, ich habe noch keine Angst vor

thnen, ich bin eher neugierig auf sie.
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Wir gehen mit Amelie zum Hauptplatz. Sara ist
auch da und thre Mutter auch, mit dem Siugling im
Arm.

Auch aus unserer Strale sind viele da.

Es ist ein bisschen komisch. Die Einheimischen,
die hier in der Stadt wohnen, rotten sich in eine Grup-
pe zusammen.

Sie bestaunen die Fremden.

Unter den Fremden gibt es viele Kinder, Jungen
und Midchen, die Midchen sind schon.

Ihre Haut ist briunlich, ihre schwarzen Haare
sind lang und strihnig.

Sie sehen e bisschen so aus wie die Musiker,
die hier waren.

Und trotzdem sind sie ganz anders.

Das Gesicht der Erwachsenen kann man nicht
schen. Sie sind schwarz gekleidet, vom Kopf bis Full
ganz zugedeckt. Vor dem Gesicht haben sie einen dicht
gewebten, schwarzen Stoff, der ein bisschen wie ein
Gitter aussieht.

Man kann nur ein wenig von ihren nackten Fii-
Ren sehen, sie tragen Pantoffeln. An der Fessel von
einigen glinzt ein diinnes, goldenes Kettchen.

Sie stehen vor dem Kulturhaus. Es sind viele. Es
sieht so aus, als wiirden sie auf etwas warten.

Aus irgendeinem Grund sind sie angespannt.

Nervos.
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Die fremden Jungen sind bose, dass wir sie be-
staunen. Sie sammeln Kieselsteine auf und bewerfen
uns damit.

Ein Kieselstein trifft Sara am Gesicht.

Thr Mund blutet.

Die Mutter von Séra briillt die Fremden an:

oHaut ab! Wir brauchen euch hier nicht, ihr
Lumpen! Thr schwarzen Anti-Christen! Schert euch
zum Teufel Thr habt hier nichts zu suchen!“

Plotzlich rennen Soldaten aus der Kaserne. Vie-
le viele fremde Soldaten.

Die Soldaten stellen sich zwischen uns und den
Fremden auf der Durchreise.

Jeder von ihnen hat eine Maschinenpistole.

Die in schwarz gekleidete Fremden und ihre
Kinder machen sich auf den Weg, raus aus der Stadt.
Sie gehen langsam. Wie Leute, die es nicht eilig haben.

Sie gehen in langer Kolonne die HauptstraRe
entlang. Zu Fulk. Sie gehen, wohin, weif ich nicht.

Einige Kutschen folgen ithnen nach. Sie sind mit
den Habseligkeiten der Fremden beladen.

Die Soldaten schauen ihnen eine Zeitlang zu,
dann schauen sie uns an, und kehren nach einer Weile
auf einen Befehl um und marschieren zuriick in die
Kaserne.

Ich gehe vor das Kulturhaus. Irgendetwas glinzt

m Staub.
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Es ist eine goldene Fesselnkette. An der Kette
eine kleine, goldene Hand. So, wie man mit der Hand
Stopp befiehlt.

Ich zeige sie niemandem, nicht einmal Amelie.

Ich klammere die Kette fest mit der Hand um,

so gehe ich nach Hause.

Es 1st Sonntag.

Meine Mutter ist ribergegangen in die Kirche,
um dem Pfarrer bel der Messe zu helfen. Ich bin al-
lein.

Unerwartet geht die Tiir auf, es erscheint Yuri,
der Soldat mit der Glatze.

Er 1st betrunken.

Er torkelt zum Bett meiner Mutter und legt sich
hin.

Er sagt:

,»Ana, kleine Miadchen, kommen hier!“

Ich stehe am Tisch und bewege mich nicht.

,»Ana, kommen, hier Schokolade, ich geben!*

Ich habe Hunger, gestern Abend gab es kein
Abendessen, heute friih habe ich auch nicht gefriihs-
tiickt. Es kommt vor, dass der Pfarrer tagelang fastet.

Dann trinkt er nur Wasser.

Und dann fasten wir auch mit. Meine Mutter
sagt, ein bisschen Fasten schadet nicht, und wir kénnen

sowleso nichts horten, also haben wir auch keine Re-
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serven. Meine Mutter sagt, im Winter ist das natiirlich,
dass man weniger isst.

Yuryj reicht mir die Schokolade, mit der anderen
Hand winkt er mich zu sich. Seine Jacke und sein
Hemd sind auf dem Bauch aufgeknopft.

Er 1st immer so, wenn er zu uns kommt.

Er knopft das Hemd an seinem weichen, fetti-
gen und behaarten Bauch auf, manchmal betatscht er
thn sogar, so dass sein Fett nur so zttert. Er glaubt
bestimmt, dass es uns gefillt.

Ich starre die Schokolade an, ich wirde sie
schon sehr gerne haben. Aber ich habe auch Angst.

Z.6gernd tue ich ein paar Schritte.

,Na, kommen, Yury nix Boses machen, kom-
men, na!“

Ich strecke die Hand aus.

Ich will die Schokolade.

Yury setzt sich auf, ergreift meinen Arm und
zieht mich an sich. Er driickt meinen Arm sehr stark,
es tut weh. Mit der anderen Hand driickt er mir die
Schokolade in die Hand.

Ich kann nichts machen, ich schreie, dass er
mich loslassen soll, aber vergeblich. Er driickt so stark,
dass ich Angst habe, er bricht mir den Arm. Ich lasse
mich von thm auf das Bett zichen. Er will, dass ich
mich neben ihn lege aufs Bett.

Ich gehorche.

Meine Mutter hat gesagt, ich soll immer gehor-

chen.
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Ich strecke mich aus, mit dem Riicken zu Yuri.
Er 1st gar nicht so ekelhaft, der Soldat mit der Glatze,
wenn man ithm den Riicken zudreht. Ich packe die
Schokolade aus.

Ich atme ihren Dulft ein.

Inzwischen fasst mich Yuriyy von hinten um, er
lasst mich nicht los, er umarmt mich, wie er es mit
meiner Mutter macht. Ich habe zwer Rocke an, einen
langen dicken und einen kiirzeren Unterrock aus Lei-
nen.

Hoschen habe ich keins an, das Sonntagshos-
chen ziehe ich nur selten an.

Ich sptire, dass beide Rocke an memen Schen-
keln hochgerutscht sind, aber ich kiimmere mich nicht
darum.

Ich habe Hunger. Ich genieRe es, wie die siie
Schokolade in meinem Mund zergeht. Wihrend ich
sie esse, werde ich immer hungriger.

Yuryj ist dicht hinter mir. Mit einer Hand driickt
er mich an sich.

Ich spiire seinen Atem, er ist unangenehm und
Warm.

Seine andere Hand spiire ich an meinem Po.
Ich spiire, wie seine schwielige Hand meinen Po fest-
hilt, streichelt, und wie sein Finger sich einen Weg
zwischen meine Oberschenkel sucht.

Er knetet mir immer wilder den Po, mit dem
Finger streichelt die Offnung des Pos und versucht,

seinen dicken Finger in meine Pooflnung zu driicken.
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Gleichzeitig versucht er, vorne auch meine Mose zu
streicheln. Es ist sehr unangenehm und tut auch schon
weh.

Ich trete mit dem Bein nach hinten, meinen Ell-
bogen schlage ich in seinen wabbeligen Bauch, alles
umsonst.

Ich schreie immer lauter.

Plotzlich spiire ich etwas Dickes und HeiBes
zwischen meinen Schenkeln.

Ich wiirde fliichten, aber Yurij hilt mich fest.

Ich verliere fast den verstand, so sehr habe ich
Angst, ich briille aus voller Kehle, ich rufe nach meiner
Mutter.

Das Dicke und HeiBe driickt immer fester. Ich
weill, es 1st Yurys Schwanz, er bewegt sich zwischen
meinen Schenkeln, er bewegt sich immer schneller, er
sucht was, 1ch verstehe nicht, was.

Plotzlich spiire ich, dass Yuryys dicker und heiler
Schwanz in mich eindringt, ich spiire einen sehr star-
ken, entsetzlichen Schmerz, es ist nur ein Augenblick.

Als ob etwas in mir gerissen wire. Ich spiire den
starken Schmerz, ich schreie, ich weill selber nicht,
was.

Auf einmal geht die Tiir auf, verschwommen se-
he ich meine Mutter und den Pfarrer.

Ich spiire einen scharfen, pulsierenden Schmerz.
Um mich herum ist alles nass.

Auf memem Gesicht vermischen sich Trinen

und Rotz.
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Yury keucht hinter mir, ich spiire sein starkes
Schnauben, und meine Mutter zerrt thn von mir weg,
sie schligt auf thn wie verriickt ein.

Plotzlich sehe ich die Hunde vor mir, dort in der
Holzhitte. Dann sehe ich auch Séara, wie sie lacht:
LHab keine Angst, jetzt sind die sehr zahm. Thr Hirn ist
vollkommen von der Liebe benebelt. Wir sind i Si-
cherheit. Sie denken nur an thren Schwanz. “

Waihrend ich noch Saras Lachen hore, taucht
auch der Pfarrer auf.

Er will was sagen. Er sagt auch was. Ich verstehe
kein einziges Wort.

Ich kann mich kaum bewegen. Es tut sehr weh,
dort innen drin. Ich bin nass, aber nicht nur vom Blut.
Es 1st so, als ob ich Blut gepinkelt hiitte.

Ich habe noch nie Blut gepinkelt, aber ich habe
gehort, dass es sowas gibt. Und so stelle ich es mir vor.

Ich hore die Stmme meiner Mutter, 1ch weil
nicht, was sie sagt. Ich fithle mich allein.

Ich stehe auf, tue drei Schritte in Richtung Kii-
che.

An den Rest erinnere ich mich nicht.

Als 1ch wieder zu mir komme, sehe 1ch meine
Mutter.
Ich offne die Augen, und sehe meine Mutter,

wie sie sich iiber mich beugt.
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Um ihren Kopf herum sehe ich das klare Blau
des Himmels.

Meine Mutter hilt mir mit beiden Hinden den
Kopf, so geht sie neben mir her. Ich liege auf emer
Karre, wir gehen in Richtung Schule.

Die Karre wird vom Pfarrer geschoben.

Meine Mutter sagt:

,Du hast sehr schlecht getriumt und bist krank
geworden. Jetzt gehen wir ins Krankenhaus. Dort wer-
den sie dir helfen, du wirst sehen, es passiert nichts.
Der Onkel Doktor wird dich untersuchen. Du bist ein
bisschen verletzt, aber du wirst wieder gesund. Das
Wichtigste 1st, dass Du nicht an deinen Schmerz und
deme Verletzung denkst. Das ist jetzt das Wichtigste.
Am besten denkst du an gar nichts.”

Der Pfarrer schiebt die Karre, wir gehen in Rich-
tung Schule. Manchmal machen wir eine Verschnauf-
pause.

Ich versuche, an nichts zu denken.

Unter meinem Bauch spiire ich einen pochen-
den Schmerz. Ich weine nicht, ich fithle mich bloR ganz
leer. Wie wenn ich mich sehr langwelile.

Oder noch schlimmer.

Nach der Schule gehen wir auf einer langen,
breiten Strale weiter. An beiden Seiten der Stralle
stehen Platanen. Wir gehen auf der Strafe, und ich
schaue die riesigen Platanen mit ihrem michtigen

Rumpf an. Sie wirken hier irgendwie sehr fremd.
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Die Karre bleibt vor einem hohen Gebiude ste-
hen. Der Eingang ist gelb gestrichen.

Das 1st das Krankenhaus.

Meine Mutter nimmt mich in den Arm, sie will
mich hineintragen. Ich bin schwer.

Aus dem Krankenhaus kommen zwelr Minner
m weilen Kitteln. Der eine greift mir unter den Arm,
der andere hilt meine Beine.

Ich rieche den Krankenhausgeruch, der aus den

welllen Kitteln stromt.

Im Krankenhaus geht es mir gut, man gibt mir
Medikamente, alle sind sehr nett zu mir.

Ich bin vier Tage im Krankenhaus. Meine Mut-
ter kommt jeden Tag, sie bringt mir was zu essen, auch
Friichte, sie erzihlt mir, was zu Hause in der Plarrei los
ist, sie fragt, wie es mir geht, sie kiimmert sich um
mich.

Meine Mutter sagt, dass ich auch operiert wurde,
man musste meinen Po ein bisschen zusammennihen,
es war aber nicht schlimm, nur zwei-dre1 Stiche, das
war alles, sagt meine Mutter.

Und sie sagt auch, dass nur noch die Heraus-
nahme der Nihte unangenehm sein wird, aber das

uiberlebt man auch noch.
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Am vierten Tag, als ich wieder zu Hause bin,
sagt mir meine Mutter:

,2Du musst etwas wissen. Komm mit mn die
Waschkiiche, ich zeige es dir. Eine kleine Uberra-
schung.”

In der Pfarrei gibt es emne kleine Waschkiiche.
Sie hat keine Fenster, aber es ist ein gutes Versteck, wir
nutzen sie auch nicht nur zum Waschen, sondern fur
alles Mogliche, manchmal sogar zum Schlafen.

Meine Mutter nimmt meine Hand, fiihrt mich in
die Waschkiiche, macht Licht und schlieRt die Tir
hinter uns.

Sie geht zu der Wand gegentiber der Tir. Sie
betastet ein wenig die Wand, dann ergreift sie mit si-
cherem Gniff einen Backstein und versucht, ithn he-
rauszuzichen.

Der Backstein lisst nach, er kommt fast von sich
allein raus.

Meine Mutter stellt den Backstein auf den Bo-
den und zeigt mir, dass es hinter dem Backstein einen
Hohlraum gibt.

Ich schaue rein, sehe aber nichts.

Meine Mutter langt in den Hohlraum und zieht
einen Leinensack raus. Der Sack ist klein, etwa so groR
wie ein Kilo Brot.

Meine Mutter 6ffnet den Sack und ich sehe den
Inhalt. Juwelen und Uhren. Armbanduhren. Meine

Mutter zeigt mir die Juwelen: Gold- und Silberketten,
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Armbinder, Geldmiinzen und auch Perlen. Und Stei-
ne. Glitzernde Edelsteine.

Dann wird sie immer aufgeregter. Sie atmet
schneller, thr Gesicht wird ganz rot.

Sie sagt:

,All das habe ich jahrelang gesammelt. Die Sol-
daten konnen auch mal ganz groRziigig sein. Auch von
Yury) habe ich allerhand bekommen. Schau mal, diese
Kette hier und diese Uhren habe ich auch von Yury
bekommen.*

Sie zeigt mir die Kette, es ist eine diinne Gold-
kette. Sie zeigt mir auch die Armbanduhren.

Dann nimmt sie eine weile Perlenkette raus. Sie
hilt sie ein bisschen gegen das Licht, so zeigt sie sie.

Ich sehe, wie sie schimmert.

LOlehst du, diese hast du jetzt bekommen. Von
Yury.“

Ich schaue meine Mutter an. Sie ist stolz auf ihre
Juwelen.

,Du musst wissen, dass all das sehr viel wert ist.
Mit denen koénnen wir ein neues Leben beginnen,
wenn uns was Schlimmes passiert. Die haben sogar
jenseits der Grenze einen hohen Wert. Ich sage das
dir, damit du es weiRt.“

Ich sehe meine Mutter an, ich sage nichts.

,Der Yury hat dir diese Perlen dafiir geschenkt.
Well er sich so schlecht benommen hat mit dir. Er hat
mich um Verzethung gebeten. Er hat dir wehgetan und

bittet dich, nicht bose auf thn zu sein. Wir sollen sei-
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nen Fehler vergessen. SchlieRlich 1st das nicht das Ende
aller Tage, was geschehen ist, ich bin noch rechtzeitig
dazwischen gegangen. Ich glaube, man kann ithm ver-
zeihen. Was denkst duP®

Ich schweige, ich weil nicht, was ich sagen soll.

Meine Mutter legt den Sack wieder in den Hohl-
raum.

Wir gehen raus aus der Waschkiiche, in den
Garten vor dem Pfarrhaus.

Es 1st kalt, ich friere. Ich ziehe die Kapuze der
roten Jacke tiber meinen Kopf, um mich vor der Kilte
zu schiitzen, so gehe ich mit meiner Mutter nach hin-
ten zu den Tieren.

SchlieRlich ist die rote Jacke auch von Yuri.

Meine Mutter lichelt schon, ja, sie lacht, als ob
es ein Fest wire. Sie sagt, wir schlachten ein Huhn, um
zu feiern, dass ich raus aus dem Krankenhaus und

wieder zu Hause bin.

Es 1st wieder kalt geworden.

Der Pfarrer sagt, es ist ungewohnlich, dass der
Winter so spit zurickkommt, am Ende des Friihlings,
und er sagt auch, dass der Frost den Obstbiumen
schaden wird, weil die Temperatur nachts sogar unter
minus zehn Grad fallt.

Nachts werde ich von lautem Motorengeriusch

geweckt.
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Ich gehe mit meiner Mutter raus auf den Hof,
wir hiillen uns in warme Mintel, Decken und Ticher,
trotzdem frieren wir.

Mir fallt das Gehen schwer, es tut mir zwischen
den Beinen immer noch weh.

Auf der Strale sind Soldaten. Sie beleuchten das
Lehmhaus gegeniiber mit Schemwerfern.

Inzwischen ist auch der Pfarrer erschienen.

Die Soldaten brechen die Tiir des Lehmhauses
auf, der Pfarrer geht mit thnen auch rein. Mehrere
Nachbarn stehen auf der Stralle rum.

Ich sehe, dass auch die GroRmutter von Amelie
da 1st.

Inzwischen kommen weitere Soldaten mit Last-
wagen. Der groRe Soldat ist auch dabei, er schreit etwas
m einer fremden Sprache, worauf noch mehr Schein-
werfer eingeschaltet werden, die Strale ist fast wie am
helllichten Tag.

Der Pfarrer kommt aus dem Lehmhaus. Sein
Gesicht ist ganz steif. Er sagt etwas zu einem der Solda-
ten.

Die Soldaten bringen Tragbaren her.

Der Pfarrer schaut einen Augenblick zu mir rii-
ber, dann zu meiner Mutter, bevor er wieder ins
Lehmbhaus geht.

Es vergeht eine halbe Stunde.

Wir frieren sehr.

Die Soldaten kommen aus dem Haus. Sie

schleppen drei Tragbaren mit sich.
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Die Tragbaren sind mit weiBem Lacken be-
deckt.

Sie laden die Tragbaren auf einen Lastwagen.

Zwel sind schon auf dem Laster, den vorderen
Teil des dritten hilt Johnny oder Ivan, der groRe Sol-
dat.

Die Tragbare kippt ein bisschen, weil Ivan sie
falsch angehoben hat, das weille Bettlaken rutscht auf
die Seite.

Ich sehe das Gesicht des Mageren Midchens.

Ihre Augen sind noch groRer als bisher. Aber sie
hat kemnen Blick mehr, sie schaut niemanden an, sie
starrt leblos vor sich hin.

Am nichsten Tag beim Mittagessen sagt der
Pfarrer zu meiner Mutter:

»S1e war acht Jahre alt, so wie IThre Tochter. Und
wog ganze acht Kilo. Sie ist vor Hunger gestorben. Und
wir wussten nicht, dass sie hier wohnen, uns gegenii-
ber.“

Meine Mutter schaut den Pfarrer nicht an.

Als ob sie schuld daran wire, dass das Magere
Midchen gestorben ist.

Sie senkt den Kopf, sie schweigt.

Ich denke an den Topf, in dem die Milch war.
Ich furchte, dass meine Mutter einmal mich noch fiir

sein Verschwinden verantwortlich macht.
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Ich denke oft daran, dass ich meine Mutter nicht
liebe, aber wahrscheinlich wiisste ich nicht, was ich tun
soll, wenn 1ch allein bleiben wiirde.

Ich kann ihr vieles nicht verzeihen. Auch den
Tod des Mageren Midchens nicht, unter anderem. Ich

well}, dass ich es 1hr nre verzeithen werde.
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Es 1st Sommer. Sehr warm.

Eigentlich ist es nicht richtig Sommer, wir haben
Anfang Mai, aber es ist schon heiR wie sonst im Juli.

Man sieht tiberall die Bliiten der Pappeln.

Amelie nennt das Blithen der Pappeln gerne
LSchneetreiben im Mai“, in threm Garten macht sie
kleine Hiauflein aus den fliegenden, weilen Flocken,
und sie kann stundenlang zugucken, wie sie im Wind
treiben.

Wir sitzen nebeneinander im Staub, die Sonne
schemt auf uns, wir betrachten die Flocken der Pap-
pelnbliten, aus denen sich kleine Hiufchen bilden.

Es 1st Samstag, frith am Nachmittag.

Amelie sagt:

JIch war 1im Keller. Stell dir mal vor, ich bin
ganz bis zum Stemhaufen gegangen. Er ist nicht mehr
s0, wie wir ihn gelassen haben. Irgendjemand hat daran
weitergearbeitet. Die Offnung, durch die bisher die

Ratten ein- und ausgingen, ist jetzt viel groRer. Selbst
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ein Erwachsener kime da durch. Man kann also da
durch.”

,Hast du es versucht?“

,Nein. Aber ich habe mit der Petroleumlampe
reingeleuchtet und gesehen, dass es da tatsichlich
so'nen Tunnel gibt. Die Offnung wird breiter und sie
fithrt irgendwohin. Moglich, dass die Soldaten recht
haben, und man kann sogar auf die andere Seite des
Berges gelangen. Und da ist man schon tiber die Gren-
ze.”

Ldag’s deiner GroRmutter. Vielleicht miisste man
das jemandem melden.”

,Ich mochte es zuerst selber sehen. Lass uns mal
runtergehen! Das wire doch schon! Wir beide. Wir
konnten im Tunnel weiter gehen. Was meinst du?®

,Ich glaube, das 1st gefihrlich. Man sollte es lie-
ber den Soldaten melden. Sagen wir, dem mit der
Glatze. Dem Yury. Dem, der oft zu uns kommt. Der
welll bestimmt, was man da machen muss. Man erzihlt
Jja, dass von der anderen Seite des Berges gefihrliche
Menschen riuberkommen konnten. Solche, die uns
nicht mogen.”“

»2Meine Oma sagt, dass es mit den Soldaten bald
zu Ende sein wird. Dass die Befreier kommen, und wir
ganz anders leben werden als bisher. Das sagt meine
Oma. Und sie sagt auch, dass wir dann Geld haben
und reich werden und gehen, wohin wir immer wollen.
Wenn die Befreier kommen. Dann werden wir auch

so wie die, die jenseits der Grenze leben. Die sind dort
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alle reich, sagt meine Oma. Und sie haben alle Autos
und reisen viel. Sie sagt, dass die Menschen von dort
sogar ans Meer fahren diirfen. Und sie fahren mit dem
Schiff zu fernen Inseln. Einmal sagte meine Oma auch,
dass sich die Leute jenseits der Grenze auf den Felsen
der Meereskiiste sogar nackt sonnen diirfen. Stell dir
mal vor, nackt, Mianner und Frauen zusammen. Nudis-
ten nennt man sie, sagt meine Oma. Also die, die jen-
seits der Grenze leben und solche Sachen machen.
Hast du schon das Meer gesehen?”

Ich schweige. Mit dem Finger zeichne ich im
Staub. Ich zeichne einen Panzer, auf dem Dach sitzt
ein Soldat mit einem Stahlhelm auf dem Kopf und
einem BlumenstrauR in der Hand.

Ich zeige es Amelie. Sie lacht:

HEr 1st wie euer Soldat mit der Glatze. Der Yur.
Genau so.“

wDer ist nicht unser Soldat. Wir haben gar kei-
nen Soldaten mit der Glatze. Yury ist nicht unser Sol-
dat. Er besucht uns manchmal, das ist alles. Er bringt
Nachrichten von meinem Vater.“, sage ich Amelie.

Dann denke ich daran, dass ich Amelie nicht er-
zahlt habe, was Yury, der Soldat mit der Glatze mit mir
gemacht hatte. Ich denke, dass ich es einmal erzihlen
sollte. Wenigsten ihr, Amelie. Dass es sehr schiimm
war. Und wihrend ich daran denke, fuhle ich mich
wieder ganz leer, wie damals.

Dann sage ich:
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,Weilt du, Yury ist der beste Freund meines
Vaters. Einmal wirst du auch meinen Vater kennen
lernen. Er ist groR und stark. Er hat rote Haare wie ich.
Und er hat auch ein Auto wie die, die jenseits der
Grenze leben. Kin wunderschones Auto hat er. Ein
Auto, weillt du, von dem man sagt, dass es nur in Fil-
men zu sehen ist. Und mein Vater hat auch schon das
Meer gesehen. Er hat mir erzihlt, dass er einmal sogar
unters Wasser getaucht ist, ganz tief. Man sagt, dass im
Meer, unter dem Wasser fabelhafte Wesen leben.
Echt. Auch Drachen zum Beispiel. Echte Drachen.
Solche, von denen man sonst nur in den Mirchen
hort. Wenn Yuryy weggeht, dann kommt mein Vater zu
mir. Er ist kein Soldat. Er vertrigt sich ganz gut mit
Yurij, aber die Soldaten mag er nicht.”

Amelie zuckt mit den Schultern:

»Mich interessiert das nicht.”

Plotzlich verwischt sie mit dem FuR meine
Zeichnung im Staub:

,Dann zeichne doch keine Soldaten, wenn du

'“

nichts mit denen zu tun hast!“, schreit sie.

Sie 1st mir bose, 1ch weil nicht, warum.

Sie rennt weg, nach hinten in thren Garten.

Ihre GroRfmutter kommt gerade m diesem Mo-
ment aus dem Haus. Auf einem Teller trigt sie einen
Haufen Kartoffelpuffer. Sie gibt mir auch ein Stiick, ich
kann es kaum halten, so heif st es.

Ich habe Hunger.
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Ich beiRe rein, meine Nase und mein Mund
sind voll mit seinem Dutft.
Mich stort auch nicht, wenn mir der Wind ab

und zu eine Pappelnbliite ins Gesicht weht.

Kigentlich weik ich nicht so richtig, warum ich
Amelie gesagt habe, dass Yuryy der beste Freund mei-
nes Vaters ist. Ich weiR nicht, wie ich so was von mel-
nem Vater sagen konnte. Wenn ich einen Vater hiitte,
dann wiirde er Yuryj bestimmt toten. Wenn mein Vater
einmal kommen wirde, wenn er einmal kommen
konnte, dann wiirde ich thm erzihlen, was der Yury
mit mir gemacht hat, und dann wiirde er mir helfen.
Da bin ich mir sicher. Man miisste thm nicht lange
erkliaren, er wiisste sofort, worum es geht. Wenn ich
einen Vater hitte, wirde ich 1thn sehr lieben. Und ich
weill, dass er sehr auf mich aufpassen wiirde. Er hitte
mich nicht allein gelassen, wie es meine Mutter getan
hat. Meine Mutter weif nicht, wie allein ich in Wirk-
lichkeit bin. Wenn mein Vater da wire, wiirde er mich
an die Hand nehmen und wir wiirden Hand i Hand
auf der Strale spazieren gehen, rauf bis zum Platz,
dann wirden wir an der Kaserne und auch an der
Schule vorbei gehen, und alle wiirden sehen, dass ich

einen Vater habe. Dass ich wirklich einen Vater habe.
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Mit meiner Mutter gehen wir zur Stadtverwal-
tung, um neue Ausweise anfertigen zu lassen.

Letztes Jahr waren wir schon da, damals habe
ich neuen Namen und neue Geburtsdaten bekommen.

Seitdem nennt man mich Anna.

Und jetzt sind wir wieder beim Stadtrat. Meine
Mutter kriegt einen neuen Personalausweis und mir
lisst sie emen Reisepass ausstellen.

Nicht dass wir tiber die Grenze konnten, aber
ich darf noch keinen Personalausweis haben.

Also deshalb.

Meine Mutter sagt auch noch, dass man es nie
wissen kann. Selbst das i1st moglich, dass wir emmal
sogar die Erlaubnis kriegen, tiber die Grenze zu gehen.

Sie sagt, dass man uns dort, jenseits der Grenze,
herzlich empfangen wiirde.

Meine Mutter sagt, es schadet nicht, wenn ich
einen Reisepass habe.

Selbst dann 1st es gut, einen zu haben, wenn ich
jetzt gar nicht tiber die Grenze kann, sagt sie.

Ich stelle mir vor, dass die Grenze so dhnlich
sein muss wie eine sehr hohe Mauer.

Aus Beton.

Ich stelle mir vor, dass ich vor der Betonmauer
stehe, schaue nach oben, sehe aber nicht, wo sie endet,
so hoch 1st sie.

Ich weill nicht, wie man riiberklettern konnte.

Und da fiihle 1ich mich sehr sehr klein.
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Beim Stadtrat erklirt uns eine sehr nette Frau,
wie die Ausweise gemacht werden. Sie sagt, dass unsere
Fingerabdriicke auch drin sein werden, und dass man
auch unsere Augen fotografieren wird.

Sie sagt:

2Diese modernen Ausweise beinhalten auch be-
sondere Angaben. Sogenannte biometrische Identifika-
tionsmerkmale.*

Die nette Frau beim Stadtrat ist sichtlich zufrie-
den, dass sie solche Dinge weiR.

Dann wendet sie sich zu mir und fragt:

,Na, Kleine, weillt du, warum diese brometri-
schen Daten notig sindP“

Ich schaue sie nur an.

Sie lichelt, dann fihrt sie fort:

»Weil das neue Identifikationssystem unser aller
Sicherheit dient. Man braucht keine Angst davor zu
haben, aulerdem ist es sowieso Pflicht. So ist das Ge-
setz. Welllt du, was Gesetz 1st, Kleine? Gesetz 1st, was
jeder einhalten muss. Wir brauchen diese Gesetze,
well wir so die Staatsbiirger identifizieren koénnen.
Dank den biometrischen Daten konnen wir sicher sein,
dass dieser Ausweis garantiert dein Auswels 1st, nie-
mand anders kann ithn benutzen, und filschen kann
man 1hn auch nicht. Mit diesen neuen Ausweisen wird
es viel leichter, die schlechten Menschen, die Verbre-
cher zu kontrollieren und zu erwischen, dadurch wird

unser Leben sicherer und ruhiger. Wer nichts zu ver-
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bergen hat, der braucht auch keine Angst zu haben vor
SO etwas.”

Wihrend die nette Frau spricht, beginnt sie
auch schon mit den Vorbereitungen:

,2Komm her, Kleine, gib mir die rechte Hand,
deine Finger sollst du auf diese Maschine legen, so,
deinen Daumen auch, so ist das gut, wir bewegen nicht
die Hand, wir bleiben fiir einen Moment ganz ruhig,
pass auf, jetzt, jetzt muss du deine Finger stark drauf
driicken, so, sehr gut, wir sind auch schon fertig.”

Dann muss ich in eine Kamera gucken.

,Offne schon die Augen, Kleine, so, nicht blin-
zeln, jetzt, so, wir sind fertig., sagt die nette Frau und
1st sichtbar gliicklich.

,Weilt du, Kleine, das ist sogar fur uns noch
neu, wir sind dabel, es zu lernen. Siehst du, hier auf
dem Bildschirm sind deine Fingerabdriicke, und hier
der Abdruck der Iris deiner Pupille, guck, wie schon
es ist! Die tiberspielen wir in den Computer, und dann
werden sie unsichtbar tibertragen in deinen Reisepass.
Wenn du jetzt einmal verreist, kann man dich tiberall
auf der Welt identifizieren.”

Den Reisepass werde ich mit der Post bekom-
men.

Fiir meine Mutter fertigt man den Personalaus-
Wels genauso aus.

Meine Mutter ist in letzter Zeit sehr zufrieden.
Ausgeglichen.

Ich sehe sie immer heiter, nicht so wie friither.
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Damals war sie immer nervos. Bevor wir in die-
se Stadt gekommen sind.

Sie sagt:

»Wir haben’s hier gut, nicht wahr? Man fragt
nicht, woher wir gekommen sind, man hat uns aufge-
nommen. Wir verstehen uns gut mit den Soldaten, sie
passen auf uns auf, sie tun uns nichts.“

Wir sind auf dem Heimweg.

Ich trete kleine Kieselsteine im Staub, ein Mili-
tirlastwagen kommt uns entgegen.

Am Steuer sitzt der groRe Soldat, Ivan oder
Johnny. Als er uns sieht, hupt er uns freundlich an.

Auch hinten sitzen Soldaten.

Sie winken uns, und wir winken zurtick.

Sie singen ein fremdes Lied in einer fremden
Sprache. Die Melodie kommt mir bekannt vor, ich

summe sie lelse mit.

Ich habe nie erfahren, was meine Mutter zu die-
ser Zeit so gliicklich machte. Es hat mich auch nie
mteressiert. Sie lichelte, ihre Augen glinzten, sie lachte
viel. Und sie hatte keine Angst. Friither, als ich noch
ganz klein war, hatte sie dauernd Angst. Und weinte.
Dabei wurde ihr Gesicht ganz hisslich. Und da fuhlte
ich mich auch ungliicklich. Damals, als ich noch ganz

klein war.
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In der Stadt gibt es immer mehr fremde Solda-
ten.

Die sind gut gelaunt.

Sie sitzen auf Militirlastwagen oder auf dem
Dach von Panzern, in der Hand haben sie Maschinen-
gewehre.

Zu uns Kindern sind sie nett.

Man sieht sie ofter auch mal zu Full. Sie mar-
schieren in Gruppen von zehn oder zwanzig Mann
durch die Stadt, sie gehen oft auch an der Pfarrei vor-
bel, sie schreiten immer in Takt, immer auf Komman-
do, und sie singen oft fremde Lieder.

Meine Mutter mag diese Lieder.

Yurij, der Soldat mit der Glatze kommt fast je-
den Tag zu uns in die Pfarrei, wo wir wohnen.

Er kommt oft erst abends, dann bringt mich
meine Mutter in der Waschkiiche zu Bett.

Ich hasse es, in der Waschkiiche allein zu schla-
fen, weil doch die Waschkiiche keine Fenster hat.

Ich habe Angst im Dunkeln, und in der Wasch-
kiiche ist es stockdunkel, als ob man in einem Sarg
liegen wiirde, und die Lampe darf man nicht lange
brennen lassen, der Strom ist sehr teuer.

Wir schaffen es bald nicht, die Rechnung zu be-
zahlen, sagt meine Mutter.

Wenn ich weil, dass der Soldat mit der Glatze
kommt, vermeide ich moglichst immer, thm zu begeg-
nen.

Ich will nicht, dass er mich streichelt.
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Er mag es, mir das Gesicht zu streicheln und die
Haare. Er will mir immer ein Busserl geben, dabel
stinkt er auch noch aus dem Mund.

Meine Mutter sagt, er stinkt nicht zu sehr, er hat
nur etwas schlechte Zihne, deshalb hat er einen faulen
Mundgeruch.

So sagt sie es.

Ich weik nicht, wie dieses faul ist, ich weill nur,
dass er stinkt.

Der Soldat mit der Glatze kommt oft, fast jeden
Tag, und es kommt vor, dass er nicht allein kommt,
sondern mit zwel-drei Freunden. Auch die sind Solda-
ten.

Dann trinken sie und lachen wviel. Manchmal
tanzen sle sogar.

Einer der Soldaten hat eine Art Gitarre, damit
spielt er und singt auch dazu.

Der Pfarrer mag es nicht, wenn die Soldaten
kommen.

Er sagt zu meiner Mutter:

,wS1e sind sehr laut, IThre Freunde, und sie brin-
gen sogar die Kirche m Verruf, es wire besser, wenn
sie nicht kimen.“

Meine Mutter antwortet mit gesenktem Kopf.

LIch weil es, Hochwiirden, aber Sie wissen ja
auch, dass man denen nicht widersprechen darf. Selbst
Sie diirfen ithnen nicht widersprechen. Was soll ich
tun, ich bin allein, mein Mann arbeitet in der Haupt-

stadt an einem geheimen Staatsauftrag, er kann sich



-111 -

nicht um mich und das Kind kitmmern. Er weiR, dass
hier die Soldaten das Sagen haben. Was kann ich denn
allemn tun?*

,Ich sage nur: sie sollen leiser sein. Und versu-
chen Sie zu erreichen, dass sie sich woanders amisie-
ren. Nicht hier, in der Pfarrei. Das mimmt kein gutes
Ende.“

,2Hochwtirden, wir wissen nicht, wohin wir gehen
sollten.”

Der Pfarrer schaut meine Mutter an, sehr lange,
dann zuckt er die Schulter:

,Ich habe nicht gesagt, dass Sie weg sollen. Ich
habe nur darum gebeten, dass Sie ein bisschen leiser
sind.“

Finige Tage spiter spricht Yuryy mit dem Pfarrer.
Sie reden lange mitemnander und sie lachen sogar.

Dann steckt Yuryj etwas dem Pfarrer zu.

Der Pfarrer schaut an, was er von Yury bekom-
men hat, dann bindet er es sich ans Handgelenk.

Das ist eine digitale Armbandubhr.

Der Pfarrer sagt:

,Ich werde es zu den Reliquien tun. SchlieRlich
1st es ein niitzliches Ding. Es zeigt die Zeit an. Es leuch-
tet sogar, wenn man hier einen Knopf driickt.”

Yury lacht.

Die beiden verstehen sich.

Ich stehe jeden Tag sehr frith auf.
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Bevor ich in die Schule gehe, fiittere ich die Tie-
re, die Hithner, die Ginse, die Kaninchen.

‘Wir haben Ende Mai, es wird sehr friith hell. Ich
gehe und mache meine Arbeit wie jeden Tag.

Meine Mutter ist bis dahin meistens schon fertig
mit dem Schwein, sie macht in der Pfarrei sauber oder
macht sich in der Kirche am Altar zu schaffen, sie be-
reitet die Morgenmesse vor. Sie muss die Kleider des
Pfarrers aus dem Schrank holen, sie muss kontrollie-
ren, ob alles in Ordnung ist, der Pfarrer sagt immer,
die Messe ist wie eine Theatervorstellung, die Requisi-
ten spielen auch eine wichtige Rolle.

Ich gehe zu den Kaninchen, ich gebe ithnen Gras
und Riben zu fressen. Ich lasse auch die Hithner raus,
mm hinteren Hof koénnen sie nach Herzenslust nach
Kornern herumstochern.

Fiir heute bin ich fertig.

Ich gucke noch rein in die Pfarrei, dann gehe ich
in die Schule, wie gewohnlich.

Es ist frith am Morgen, aber schon ziemlich

rarm. Auch in der Pfarrei ist es nicht viel kiihler.

Hinter der Kichentiir hore ich das Lachen mei-
ner Mutter.

Ich offne die Tur, um mich zu verabschieden.

Durch das Fenster fillt Licht ein. Es beleuchtet
den Pfarrer, der mit dem Riicken zu mir auf emem
Hocker sitzt. Seine Soutane 1st hochgezogen, man kann

sogar seine Oberschenkel sehen.
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Vor 1thm steht ein kleiner Holztrog, meine Mut-
ter wiascht thm gerade die FiRe.

Sie hat ein leichtes weiles Kleid an aus Leinen.

Das Licht fillt von hinten auf sie, das Leinen-
kleid leuchtet geradezu. Im Licht sieht sie fast so aus,
als hitte sie einen Glorienschein tiber dem Kopf.

Ihre Haare fallen nach vorne, sie bedecken ihr
Gesicht. Ich sehe nur ihr Kinn, und wie sich ithr Mund
offnet.

Ich sehe ihre kleinen, weilen Zihne und ihre
Zunge, ihre rote Zunge im Mundwinkel.

Das Leinenkleid ist oben klatsch nass. Wie sie
sich nach vorne beugt, trennt sich das Kleid von threm
Oberkorper, man kann frei ithre Briiste sehen.

Ihre Brustwarzen sind ganz steif.

Auch der Pfarrer beugt sich vor, er fasst meiner
Mutter unter das Kleid.

Mit dem Finger bertihrt er eine der Brustwarzen.
Dann sehe ich, wie er die eine Brust meiner Mutter
voll in die Hand nimmt und knetet. Einige Sekunden
bewegen sich beide nicht.

Dann schaut meine Mutter plotzlich auf. Sie
schaut nicht den Pfarrer an, sondern mich.

Unsere Blicke begegnen sich.

Die Schule ist gleich neben der Kaserne. Vor
der Kaserne bleibe ich stehen, ich schaue den Soldaten

Zu.
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Sie packen.

Es sind viele, viel mehr als friiher.

Auch der groRe Soldat packt. Er lidt groRe, grii-
ne Sicke auf einen Lastwagen.

Er sieht mich und kommt zu mir, an den Zaun
der Kaserne.

»Sehen, kleine Midchen, alles dandern sich. Ge-
hen weg, die Soldaten. Unerwarteter Befehl. Kommen
Ukas, wir gehen. Kommen andere Soldaten. Andere
Soldaten aus anderem Staat. Kleine Midchen sein
vorsichtig, Soldat hoffen. Ich haben kleine Midchen,
so wie du. Ich tun nix kleine Midchen. Nie tun ich
bose.”

Ich schaue den groRen Soldaten eine Welile an,
dann gucke ich wieder den Vorbereitungen zu.

Ich antworte nicht.

Durch das Eisengitter streckt der groRe Soldat
seine Hand raus. Dann 6ffnet sich die Hand und ich
sehe, dass etwas darin glanzt.

Ein kleines goldenes Kreuz liegt da.

,Geben kleine Midchen der Mama zu. Mama
freuen sich. Morgen fahren Mannschaft los, nix mehr
sehen Ivan. Sein ein Souvenir. Du sagen, Johnny schi-
cken! Zu Mama. Du sagen, Johnny sein gut Mensch.
Ja, du sagen, kleine Miadchen?*

Ich antworte nicht.

Ich nehme das Kreuz und gehe in die Schule.
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In der Klasse setze ich mich neben Amelie, wie
mmmer. Sara sitzt in der Bank hinter uns.

Ich mag Sara und besuche sie oft. Auch die
Unordnung mag ich, die bei thnen herrscht. Wir sitzen
im Schuppen, sie bringt mir das Geigenspielen bel. Es
hort sich mzwischen etwas besser an, wenn ich mal
iibe.

Séra sagt, ich wire begabt fur die Geige, aber ich
bin nicht fleikig genug.

Es wire ihr lieber, wenn ich sie ofter besuchen
wirde.

Aber, sagt Sara auch, das Wichtigste ist eigent-
lich nicht, dass ich das Geigenspielen lerne, sondern
dass ich die Geige spiire und tberhaupt fiihle, wie
wunderbar Musik ist.

Ich mag auch Musik, und das habe ich Sara
auch gesagt.

Auch von der Klavierspielerin habe ich ihr er-
zihlt.

Ich habe ihr gesagt, dass ich am liebsten Klavier
spielen mochte. Dass ich einmal die ,Fir Elise“ so
richtig schon spielen mochte.

‘Wir haben auch besprochen, dass ich sie einmal
mit zu der Klavierspielerin nehme.

Aber irgendwie habe ich sie bisher nie mitge-
nommern.

Das 1st aber ein sehr schones Gefiihl, dass wir in
der Klasse zusammen sind.

Sara, Amelie und ich.
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Den Lehrer mag Sara iibrigens auch nicht. Sie
sagt, sie weill auch nicht, warum sie thn nicht mag, aber
sie mag 1hn halt nicht, und sie sagt auch, dass sie in
Wirklichkeit die Schule hasst, kommt aber trotzdem,
um threr Mutter keinen Kummer zu bereiten.

Der Lehrer kommt mit seiner Kriicke, er hum-
pelt zwischen den Bankreihen hin und her, dabei
schubst er ein paar auf dem Boden liegende Taschen,
Beutel und so was zur Seite.

Er 1st nervos.

Der Lehrer sagt:

»Wir haben schon ofter besprochen, dass zwi-
schen den Bankreithen nichts herumliegen darf! Bitte
legt alles auf die Bank oder hingt es auf den Kleider-
stander!®

Er schubst mit seiner Kriicke die Plastiktite ei-
nes Midchens wiitend aus dem Weg.

Dann wird er miide und setzt sich an den Leh-
rertisch. Er sagt, wir sollen unser Lesebuch rausholen.

Er sagt auch, wir sind schon groR genug, um end-
lich anstindig lesen zu koénnen.

Ich kann schon gut lesen, aber die anderen ha-
ben noch Schwierigkeiten damit.

Auch Saras Bruder, Arno, ist da. Er ist ein Jahr
alter als wir.

Arno geht kaum zur Schule, aber Geige spielen
kann er wunderbar.

Nur die Buchstaben kennt er nicht so richtig.

Der Lehrer sagt:
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,Das Schuljahr geht langsam zu Ende, Kinder.
Die Zeit 1st gekommen, Rechenschaft abzulegen. In
diesem Jahr solltet 1thr lesen lernen. Thr wisst, dass dies
die wichtigste Aufgabe ist. Ich habe euch oft gesagt,
dass 1hr auch zu Hause regelmiifig lesen sollt, weil die
tigliche Ubung das Lesen erst richtig erleichtert. Damit
es nicht zur Last wird, sondern zum Vergniigen. Wir
haben es auch oft getibt. Denn Ubung macht den Meis-
ter, wie das Sprichwort es auch sagt. Wer jetzt nicht
lesen kann, den muss ich bestrafen. Das ist meine
Pflicht, ich bin Lehrer, ich muss die Schiler loben und
strafen. Also passt auf, weil ich dem, der nicht richtig
lesen kann, mit dem Stock auf die Finger hauen werde.
Einmal. Nur einmal. Das wird dis Strafe sein. Ich wer-
de thm emnmal auf die Finger hauen, damit er lernt,
man soll lesen, man soll das Buch i die Hand neh-
mern. Das bedeutet dieser Schlag. Dass ihr das Buch in
die Hand nehmen sollt! Also lesen wir jetzt. Nimmt
euch endlich zusammen.“

Wir alle miissen lesen. Der Lehrer ruft uns ein-
zeln auf, es hidngt von thm ab, wer an der Reihe ist.
Jeder liest einen Satz aus dem Lesebuch.

Der Lehrer ruft memnen Namen, ich lese flie-
Rend den Satz.

Nach mir kommt Sara, dann Amelie.

Nach Amelie kommt ein Junge, Hiro. Er hat ein
mteressantes Gesicht, es ist nicht so wie unsere Gesich-

ter.
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Er ist auch fremd, aber anders als die bisherigen
Fremden, und auch seine Haut ist nicht briunlich,
cher gelblich.

Hiro beginnt den Satz, bleibt einen Augenblick
stecken, doch schlieRlich gelingt ihm der ganze Satz.

Dann sagt der Lehrer:

»Arno!®

Hinter mir hore ich ein Geriusch. Siara beugt
sich vor, wihrend sie threm Bruder Arno etwas zuflis-
tert.

Arno schweigt.

Der Lehrer steht auf und hipft mit semer Krii-
cke an die Bank von Arno. Mit dem Stock in der
Hand.

,Arno! Du sollst lesen!®

Arno schaut den Lehrer an, sagt aber nichts. Er
hilt beide Hiande auf dem Buch.

»Also los, Arno! Du sollst lesen!®

Arno schaut den Lehrer weiter nur an, er ver-
sucht nicht einmal, den Satz zu lesen.

Der Lehrer ist nervos:

,Du sollst mich nicht anglotzen, sondern ins
Buch schauen! Du Rindvieh! Hast du nicht verstan-
den? Los, lese!

Arno bewegt sich nicht. Er hilt immer noch bei-
de Hinde auf dem Buch und schaut weiterhin den
Lehrer an.

Der Lehrer hebt den Stock und haut Arno auf

die rechte Hand.



-119 -

Arno schaut immer noch den Lehrer an. Er
zieht die Hand nicht weg, er schreit nicht, er jammert
nicht.

Der Lehrer schligt noch einmal zu.

Dann wieder.

Und noch einmal.

Insgesamt schligt der Lehrer zehnmal zu, immer
witender und immer fester.

Beim zehnten Schlag briillt er schon:

,2Du wirst mir nicht in die Fresse glotzen, du
Scheifkerl! Du stinkender, hergelaufener Niemand!
Du solltest dich zuriickscheren in deine Hiitte! Jawohl,
dahin!“

Arnos beide Hinde bluten.

Geschwollen und lila angelaufen sind sie, er

kann sie nicht einmal bewegen.

Nach der Schule gehen wir nach Hause. Von
der emen Seite stiitzt Sara den Arno, von der anderen
Seite helfe ich thm.

Arnos Hand liegt auf meiner Schulter. Ich habe
eine dunkelrote Strickjacke an, sie hat mir noch Yury
geschenkt.

Ich troste mich damit, dass man da nicht so sehr
die Blutflecken sieht.
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Am Abend kann ich schlecht einschlafen, meine
Mutter fragt, warum ich traurig bin, aber ich antworte
nicht.

Nachts triume ich ununterbrochen. Ich schreie
sogar im Traum, meine Mutter weckt mich, sie beru-
higt mich, streichelt mir das Gesicht und die Stirn.

Beir Morgendimmerung wird es etwas besser.
Ich falle in tiefen Schlaf, wihrend des Schlafs bin ich
ruhig.

Ich habe das Gefiihl, es kann mir nichts passie-
ren.

Im Traum bin auf dem Hauptplatz, vor dem
Kulturhaus.

Der Platz ist vollkommen leer, weit und breit
kein Mensch.

Ich sehe weike und schwarze Vogel. Die sind
tiberall auf dem Platz.

Die hocken mm Staub, putzen sich die Federn.
Viele viele weille und schwarze Vogel.

Der Platz ist praktisch zugedeckt von denen.

Die sitzen auch auf den Dichern der Hiuser
und auf den Biumen, man kann so gut wie nichts an-
deres sehen, nur die weilen und schwarzen Vogel.

Und mmmer neue kommen dazu. Ich koénnte
nicht sagen, wovon es mehr gibt, von den weilen oder
von den schwarzen.

Sonst sind sie vollkommen gleich. Nur die Farbe

1st anders.
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Der eine oder andere lisst sich auf meiner
Schulter nieder.

Im Traum habe ich keine Angst vor thnen, aber
ein bisschen ist es unangenehm. Ich fiirchte, dass emer
sich in meinen Haaren verfingt.

Ich bin traurig, weil ich mich allein fuhle. Ich
hitte gerne, wenn meine Mutter hier wire.

Oder Amelie.

Oder irgendjemand anderes.

Mir ist warm.

Es dirfte spidt Nachmittag sein, weil ich einen
ganz langen Schatten werfe.

Ich hore ein scharfes Pfeifen, die Explosion sehe
ich gar nicht, der Luftdruck wirft mich zu Boden. Als
ich wieder zu mir komme, ist es bereits dunkel.

Nachts.

Ich stehe mit Mihe auf, weil mir mein Bein sehr
weh tut. Um mich herum lauter Vogelkadaver.

Ich fasse mich an den Knochel. Ich schaue mei-
ne Hand an, sie ist voller Blut.

Ich mache mich auf den Heimweg. Ich habe
Angst, ich weine vor Schmerzen und Angst.

Als 1ch wieder wach werde, habe ich mmmer
noch Trinen im Gesicht. Ich spiire Nisse zwischen
den Beinen. Meine Oberschenkel sind blutig und auch
das Bettlaken unter mir.

Wie damals, als Yuriy mir wehtat.

Ich laufe raus auf den Hof. Ich suche meine

Mutter. Sie kommt gerade von den Hithnern.
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Sie hat das morgendliche Fiittern schon hinter

sich.

Meine Mutter wusste nicht und spiter die Arzte
m Krankenhaus wussten auch nicht, wovon ich diese
Blutungen habe. Das Ganze hat offenbar mit Yury
angefangen. Danach habe ich oft irgendwas mit Blut
getraumt, aber nicht nur getriumt. Mein Bettlaken war
blutig, meine Oberschenkel, mein Rock. Das war nicht
schon. Dann horte es auf. Meine Mutter sagte, ich
wiirde bestimmt linger brauchen, um gesund zu wer-
den. Ich weiR nicht, ob es wirklich so war, und auch
nicht, ob die Blutungen deshalb aufgehort haben, weil
ich gesund wurde. Aber es hat aufgehort. Von sich

allein. Vergessen wir es.

Ich gehe 1n die Strake der Klavierspielerin.

Ich fahre mit der Hand wie gewohnlich tiber das
Gitter des Zaunes.

Es 1st still.

Die Klavierspielerin tibt nicht.

Ich stehe am Zaun, an mir zichen Militarlastwa-
gen vorbel. Einer nach dem anderen, mindestens fiinf-
zehn Lastwagen.

Auf den Lastwagen sind Waffen und Soldaten.
Ich sehe auch solche Walffen, die auf dem Hof der

Kaserne standen.
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Mit denen kann man auch auf Flugzeuge schie-
Ren.

Die Soldaten winken nicht.

In der Stadt hingen tiberall Plakate. Das sind
gemeinsame Plakate des Stadtrates und der militiri-
schen Fuhrung. Meine Mutter und der Pfarrer unter-
halten sich auch tber diese Plakate. Und auch die
GroRmutter von Amelie. Sogar der Direktor in der
Schule hat tiber diese Plakate gesprochen. Meine Mut-
ter sagt, es gibt keinen Grund zur Beunruhigung, man
mformiert die Einwohner dartiber, so sagt sie, dass es
aus mnnenpolitischen und auBenpolitischen Griinden
Linschrinkungen geben wird, und dass man uns auch
dartiber mformiert, dass die ber uns ankommenden
Flichtlinge ber Familien untergebracht werden. Und
die Einwohner der Stadt werden gebeten, Ruhe zu
bewahren. Keine Bange, sagt meine Mutter, das sind
nur voriibergehende Malknahmen. Aber, sagt sie, wenn
es schiimm kommt, dann miissen wir weg von hier. Sie
welll bloR nicht, wohin. Von hier aus kann man nir-
gendwo hin mehr gehen, das heilt, uns bliebe nur
noch eines, namlich iiber die Grenze zu gehen, aber
das kann man nicht einfach so, well man dazu eine
Erlaubnis braucht und ein Visum. So sagt meine Mut-

ter.
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Mit Amelie erkunden wir den geheimen Tunnel
m Keller.

An die Ratten haben wir uns schon gewohnt,
auch die haben sich an uns gewohnt.

Die Offnung am Steinhaufen ist so grof, dass wir
leicht reinklettern konnen.

Danach wird der Gang breiter. Wir nehmen uns
an die Hand, so gehen wir weiter.

Es 1st irgendwie ungewohnlich schon.

Gehen unter der Erde mit unbekanntem Ziel.
Wir haben Angst, aber wir fithlen uns auch mutig.

Wir sind vielleicht zwanzig Meter gegangen, als
sich der Tunnel stark verbreitert.

Zum Gliack haben wie beide eine Petroleum-
lampe dabei. Wir entfernen uns ein wenig voneinan-
der, wir kénnen die Stelle, wo wir angekommen sind,
ganz gut beleuchten.

Der Gang hat sich zu einem Saal geweitet.

An der feuchten, vermoderten Wand stehen
Kisten. Ich zihle sie, es sind acht Holzkisten, nicht alle
gleich, emige sind so grol, dass sogar ich reinpassen
wiirde.

Amelie geht zu einer der Kisten und versucht,
sie aufzumachen. Ich leuchte 1thr, damit sie besser se-
hen kann.

Die Kiste leistet Widerstand. Sie wird vom Ei-
senbeschlag zusammengehalten, an dem Vorhinge-
schlosser angebracht sind.

Amelie sagt:



-125 -

,Da 1st vielleicht ein Schatz drin. Gold und Ju-
welen. Aber egal, was drin 1st, es gehort uns. Meiner
Oma und mir, weil der Weg durch unseren Keller
hierher fihrt. Und natiirlich dir, weil wir es zusammen
gefunden haben.”

,Wir miissten es ins Haus tragen.“, sage ich.
,2Dort konnten wir es ruhig offnen und gucken, was
drin 1st.”

,Nein, das wire gefihrlich. Und tiberhaupt, das
hier 1st ein richtiges Geheimnis. Unser Geheimnis.
Schwore, dass Du es den Soldaten nicht verritst! Nie-
mandem! Nicht einmal deiner Mutter! Schwore!”

Ich hebe die linke Hand, die rechte lege ich aufs
Herz. So schwore ich, dass ich das Geheimnis bewah-
re.

Dann versuchen wir die kleinste Kiste zusam-
men zu heben, aber es gelingt uns nicht. Wir schieben
sie hin und her, unsere Hiande und das Gesicht voll
Schmutz.

Die Geriusche, die wir dabel machen, machen
die Ratten ganz verriickt, sie rennen kopflos durchei-
nander.

‘Wir beschlieRen, die Kiste erstmal da zu lassen.

Der Tunnel vergabelt sich in zwer Richtungen.
In beiden Richtungen gibt es Steinschlige, die Steine
sind vermodert und feucht. Als ich die Lampe etwas
hoher halte, sehe ich eine Miitze auf dem Boden lie-
gen.

Eine Pelzmiitze. Wie man sie im Winter tragt.
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»Auch Yury trigt so eine im Winter.“, sagt Ame-
lie.

Dann setzt sie sich die Pelzmiitze auf.

Sie lacht.

Wir kehren zurtuck. Beim Gehen schauen wir
immer wieder nach hinten.

Wir haben das Gefiihl, dass jemand hinter uns
herschleicht.

Dabei sind es nur die Ratten: Sie rennen an der

Wand entlang und weinen manchmal wie Babys.

Es gibt wieder Fremde auf dem Hauptplatz der
Stadt.

Wunderschon sind sie, diese neuen Fremden.
Thre Haut ist ganz dunkelbraun, fast schon schwarz,
und die meisten tragen schone, bunte Kleider mit gel-
ben, blauen, lila oder roten Mustern. Sie haben krause
Haare. Einige von thnen haben i ihr krauses, drahti-
ges Haar bunte Perle geflochten.

Die Frauen sind dick mit groRen Briisten, sie
haben lichelnde Gesichter und breite, geschwollene
Lippen.

Wir stehen mit Amelie und Sira auf dem
Hauptplatz und beobachten, wie die nette Frau vom
Stadtrat, die neulich auch meinen Pass anfertigte, hin-
ter emnem Tisch sitzt und der Rethe nach die personli-
chen Daten der Fremden aufschreibt und Papiere und

Geld verteilt denen, die sie schon befragt hat und die
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auf 1hre Fragen entsprechende Antworten gegeben
haben.

Séra sagt:

,Diese Flichtlinge sind wirklich von sehr weit
her gekommen. Das hat meine Mutter gesagt. Sie sind
aus eilnem Land gekommen, wo die Armut noch gro-
Rer 1st als ber uns. Dort 1st es immer warm, sie brau-
chen nicht zu heizen, sagt meine Mutter. Sie sind trotz-
dem hier her gekommen, welil sie dort nichts zu essen
haben. Ubrigens, sie kénnen iiberhaupt nicht unsere
Sprache. Sie haben nichts, wo sie wohnen kénnten und
Geld haben sie auch nicht. Meine Mutter sagt, dass wir
ithnen helfen miissen. Aber nicht wir helfen, sondern
die Fiihrer des Landes. Sie helfen ihnen, jawohl. Sie
geben ithnen Arbeit. Meine Mutter hat auch gesagt,
dass es immer mehr Fremde gibt. Und dass es auch
uns 1mmmer schlechter gehen wird. Und sie hat auch
noch gesagt, dass wir auch nichts mehr zu essen haben
werden. Und dass wir uns nicht immer um die Frem-
den kiimmern sollten. Sie konnten sich schlieRlich um
sich selbst kimmern.*

Die nette Frau sitzt auf dem Hauptplatz hinter
threm Tisch, sie nimmt Angaben auf und verteilt Geld.

Die Ubergabe des Geldes wird von jedem mit
Unterschrift quittiert.

Aus der Kaserne sind etwa fiinfundzwanzig Sol-
daten mit Maschinenpistolen auf emem Lastwagen

gekommen.
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Sie bleiben auf dem Lastwagen sitzen und guck-
en zu, wie die nette Frau vom Stadtrat arbeitet.

Unter den Fliichtlingen gibt es keine Minner.

Dafiir aber viele Frauen und noch mehr Kinder.
Einige Jungen sind fast ganz nackt, sie haben nur einen
kleinen Lendenschurz um die Hiifte.

Es 1st warm.

Sara, Amelie und ich stehen vor dem Ge-
mischtwarenladen im Schatten.

Wir gucken zu, wie die Fliichtlinge in der pral-
len Sonne herumstehen.

Aber die Sonne macht ihnen nichts aus.

Ihre dunkelbraune Haut glinzt in der blenden-

den Mittagssonne.

Viele sagen, dass alles immer schlimmer wird.
Wir haben keine Sicherheit mehr so wie frither. Sogar
der Pfarrer hat es gesagt. Und man erzihlt auch, dass
jetzt alle Angst haben. Auch die Oma von Amelie hat
es gesagt, ich erinnere mich, wir haben bei Amelie in
der Kiiche gesessen und Kartoffelpuffer gegessen, und
da hat thre Oma gesagt, dass nicht mehr die Soldaten
die Herren sind, aber auch nicht die Fremden, son-
dern die Angst, die in uns drin steckt. Auch Amelie
sagt, dass sie Angst hat. Dass sie manchmal nachts auf-
schreckt. Und sie sagt auch, dass nach Meinung ihrer
Oma die Barbaren schon angekommen sind. Die sind

schon tberall auch in unserer Stadt. Amelie sagt auch,
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dass die Fremden uns alles wegnehmen werden. Ame-
lie sagt natiirlich immer das, was ithre Oma sagt. Ich
habe einmal versucht, Amelie zu erkliren, dass ich
auch eine Fremde bin und meine Mutter auch, aber sie
hat nur gelacht. Sie sagt, wir sind keine Fremden, wir
sind nur von weit her gekommen, und das ist nicht
dasselbe. Nach Amelies Oma sind die Soldaten genau-
so Fremde wie die, vor denen die Soldaten Angst ha-
ben. Hier ist schon so, dass Fremde andere Fremde
jagen, zumindest sagt das Amelies Oma, und dass die
Fremden uns keine Ruhe lassen, nicht, wenn sie uns
schiitzen und auch nicht, wenn sie uns um Hilfe bitten.
Well die Fremden, die Soldaten und auch die Fliicht-
linge, die alle uns nach dem Leben trachten. So sagt
das Amelie.
Ich weil es nicht.

Moglich, dass sie Recht hat.

Ich bin wieder in der Strake der Klavierspielerin.

Ich schlendere ein bisschen, komme zu threm
Haus, das Fenster 1st offen, aber ich hore wieder keine
Musik.

Die StraRe 1st wie ausgestorben, still.

Es 1st warm, meinen nackten FuRsohlen tut der
Staub des aufgewirmten Bodens gut.

Ich offne die Gartentiir und gehe zur schweren,

geschnitzten Holztiir des Hauses. Am Tirrahmen sehe
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ich geschnitzte Blumen, mit meinen Fingern fahre ich
uiber ihre Bliiten.

Ich lege die Hand auf die Klinke.

Dann o6ffne ich aber doch nicht die Tir. Ich
drehe mich um, gehe wieder auf die StraRe.

Wie ich mich vom Haus der Klavierspielerin
entferne, hore ich immer stiarker die Stlle.

Auch ich bin irgendwie sehr still, als ich 1m
Pfarrhaus meine Mutter treffe.

Meine Mutter fragt:

» Was 1st mit dir losP“

Ich zucke nur die Schulter. Diese Bewegung
konnte sogar heillen, dass es nichts los ist.

In der Nacht triume ich von der Klavierspiele-
rin.

Ich triume, dass sie gerade die ,,Ode an die
Freude® spielt, als fremde Menschen thr Haus betreten
und schnurstracks auf die Etage gehen.

In memem Traum sehe nicht das Gesicht der
Fremden. Sie tragen schwarze Masken.

Ich sehe 1m Traum, wie die maskierten Frem-
den raufgehen, sie sind sehr laut, die Sohlen ihrer
schlammbedeckten Stiefel machen ein donnerndes
Geriusch auf der Treppe.

Aber die Klavierspielerin hort sie nicht. Sie tibt
und bt immer nur die ,,Ode an die Freude®.

Die Maskierten gehen die Treppe rauf und wer-

den 1immer lauter. Jetzt poltern nicht nur ihre Stiefel,
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sondern sie reden auch immer lauter und durcheinan-
der.

Die Maskierten sprechen eine unbekannte Spra-
che, sie schreien fast.

Sie sind unertriglich laut.

Ich will der Klavierspielerin sagen, dass sie auf-
horen soll und fliichten.

Ich gebe mir Miihe, aber ich kriege keinen Laut
raus.

Die fremden Maskierten erreichen bald die obe-
re Etage. Sie sind schon fast da.

Die Klavierspielerin spielt nur weiter Klavier.

Ich fange an zu schreien. Ich weine im Traum.

Da weckt mich meine Mutter.

Die Kaserne ist gleich neben der Schule.

Es sind noch Sommerferien, es gibt keinen Un-
terricht. Wir gehen mit Amelie spazieren. Auch an der
Kaserne spazieren wir vorbel und schauen durch den
Zaun den Soldaten zu.

Es gibt unter ithnen keine Bekannten mehr.

Yuriyj, der Soldat mit der Glatze ist auch ver-
schwunden, er ist nicht einmal zu meiner Mutter ge-
kommen, um sich zu verabschieden.

Auch von Ivan, beziehungsweise Johnny, vom
grolen Soldaten wissen wir seit einiger Zeit nichts

mehr.
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Die neuen Soldaten sind nicht nett, sie freunden
sich nicht mit uns an, sie kimmern sich gar nicht um
uns.

Sie sehen, dass Amelie und ich am Zaun der
Kaserne stehen, aber es interessiert sie nicht, wir sind
nur Luft fiir sie.

Amelie winkt einem von thnen zu, aber er rea-
glert nicht.

Dann offnet sich die Tir der Wachstube, wo ich
in den ersten Tagen war.

Raus kommt ein groRer, dicker Wachsoldat mit
Maschinenpistole. Er kommt direkt auf uns zu.

Er bleibt vor uns stehen, ganz nah, nur der
Schmiedeeisenzaun ist zwischen uns.

Er sagt etwas 1n einer fremden Sprache.

Er sagt es laut und nervos.

‘Wir verstehen ihn nicht.

Die fremde Sprache ist melodios, weich, als ob
der Soldat singen wiirde.

Aber dieser Gesang macht Angst. Wir spiiren
die Drohung darin.

Der Soldat beginnt zu gestikulieren. Er zeigt uns,
dass wir weggehen sollen.

Amelie versteht thn nicht, oder sie will thn nicht
verstehen.

Der Soldat haut mit dem Lauf seiner Maschi-
nenpistole auf die Hand von Amelie, die sich am Zaun

klammert.
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Das Gesicht von Amelie verzerrt sich vom
unerwarteten Schmerz. Sie lisst den Zaun los und fallt
nach hinten.

Sie schligt mit dem Kopf auf. Ich sehe, wie sie
die Augen verdreht, dann schlieRt sie sie. Als ob sie
schlafen wiirde. Friedlich und stll.

Der fremde Soldat geht weg.

Er schaut uns nicht mehr an, er kimmert sich
nicht um uns.

Ich knie neben Amelie und weine. Ich versuche,
sie wieder zu beleben, ich zerre an ithrer Hand, ich
spreche zu ihr, erklire ihr, dass sie aufstehen soll, dass
wir da weg miissen.

Ich schreie.

Waihrend ich schreie, kullern meine Trinen
mein Gesicht herunter.

Plotzlich 6flnet Amelie die Augen.

Sie schaut mich so an, als ob sie sich an nichts

erinnern wirde.

In der Morgendimmerung weckt mich meine
Mutter.

Sie ist sehr aufgeregt. Und weint.

Sie sagt:

,In der Nacht hat jemand den Gemischtwaren-
laden am Hauptplatz angeziindet. Auf dem Platz ste-

hen auch die Autos in Flammen, die Soldaten sind



2134 -

schon da. Komm schnell, wir gehen in den Keller des
Pfarrhauses. Hier sind wir nicht in Sicherheit.”

Meine Mutter rafft emige Kleidungstiicke zu-
sammen, wihrend ich rausrenne bis zur Haustiir. Von
dort aus sieht man schon das Licht des Feuers am
Hauptplatz.

Auf der StraRe fahren Militirlastwagen, auf de-
nen Soldaten sitzen. Sie schauen uns nicht an, sie star-
ren mit leerem Blick vor sich hin.

Im Nachbarhaus stehst Amelies GroRmutter im
Gartentor. Sie kreuzt die Arme tiber die Brust, so sieht
sie den Soldaten zu.

Auf einmal rennen einige Jungen mit Kapuze in
unsere Richtung. Die Soldaten rufen ihnen etwas von
den Lastwagen zu, aber sie rennen nur weiter in unsere
Richtung, also in Richtung Pfarrhaus.

Den Blick von einem von ithnen fange ich auf.

Gerade m dem Augenblick, als er seine flam-
mende Benzinflasche wegwirft.

Die Flasche schligt das Fenster der Kirche
durch, die Glasscherben fliegen in alle Richtungen.

Ich renne zur Tir. Der Pfarrer und meine Mut-
ter sind auch schon da.

Die Flasche 1st gerade auf dem Altar aufgeschla-
gen und dort explodiert.

Meine Mutter bringt einen Eimer. Wir beginnen
mn aller Eile, das Feuer zu loschen.

Von der StraRe hort man Schiusse.
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,Es wird geschossen®, sagt der Pfarrer. ,Das ist
eine Maschinenpistole®, figt er noch hinzu, ,ch er-
kenne es am Klang.“

Sein Gesicht st in Schweill gebadet. Wie auch
meins. Erst jetzt sehe ich, dass die Stirn meiner Mutter
blutet.

Vielleicht ist sie von eimner Glasscherbe getroffen

worden.

Amelie sagt, dass in der Nacht viele gestorben
sind, als die Fremden die fremden Soldaten angegriffen
haben.

,Viele Aufstindische sind gestorben und auch
Soldaten. Die Aufstindischen wollten angeblich die
Kaserne besetzen. Meine Oma sagt, dass die Barbaren
gegen die fremden Soldaten rebelliert haben, und dass
sie eines Tages auch uns angreifen werden. Meine
Oma sagt, dass diese Barbaren von solchen Leuten mit
Geld und Walfen unterstiitzt werden, die sehr weit von
hier leben, die aber hier herkommen wollen, um unse-
re Heimat zu besetzen. Das sagt meine Oma. Und sie
sagt auch noch, dass ich nicht in die Schule gehen soll,
well die Barbaren irgendwann auch die Schule angrei-
fen werden. Aulerdem sagt sie, dass bald ein groRer
Krieg ausbrechen wird, und es ist sogar moglich, dass
der Krieg schon ausgebrochen ist, wir wissen es bloR

noch nicht.“
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Wir sitzen mit Amelie vor threm Haus am Bo-
den, wir gucken den Soldaten zu, wie sie In unserer
StralBe kommen und gehen.

Einige von ithnen sind auch ins Pfarrhaus ge-
kommen und haben mit dem Pfarrer gesprochen.

Meine Mutter sagt, sie haben den Schaden ge-
schiitzt, den die Barbaren in der Kirche verursacht
haben.

Meine Mutter sagt, dass diese Soldaten nicht so
sind, wie die von frither waren, aber man kann auch

mit diesen reden.

Ich bin in der StraRe der Klavierspielerin.

Ich stehe vor dem Haus, am Zaun, ich sehe das
offene Fenster und warte, dass die bekannte Melodie
erklingt.

Es 1st still.

Ich trete zur Gartentiir. Ich dricke die Klinke,
offne langsam die Ttr.

Ich weik nicht warum, aber ich habe Angst.

Am Ende der Strale taucht ein Personenwagen
auf. Er kommt schnell niher, hinter ithm eine groRe
Staubwolke.

Ich beobachte das Auto. Es fihrt sehr schnell an
mir vorbel.

Der vordere Teil des Autos war beschidigt, ein
Scheinwerfer fehlte. Es saBen fiinf fremde Minner

drin.
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Daran erinnere ich mich.

Ich habe sie gezihlt, als sie an mir vorbeizogen.

Finer der Minner, das habe ich genau gesechen,
hielt eine Maschinenpistole im Arm.

Ich warte ein bisschen, dann trete ich zur Ein-
gangstur.

Vor der Ttr lausche ich.

Als wirde sich jemand da drin bewegen. Ich
klopfe an die Tiir, dann lausche ich wieder.

Ich driicke nicht die Klinke, ich 6ffne nicht die
Thr.

Ich warte nur.

Ich sehe, wie am Ende der Strake fremde Solda-
ten erscheinen. Drei fremde Soldaten mit Maschinen-
gewehr.

Ich gehe raus aus dem Vorgarten und mache
mich auf den Heimweg zum Pfarrhaus.

Nach einigen Schritten schaue ich noch einmal
zum Haus der Klavierspielerin zuriick.

Ich bleibe stehen, ich sehe das offene Fenster.

Ich hore zu, wie die Stille aus dem Fenster nach
draufen stromt.

Es 1st so, wie wenn jemand eine sehr traurige
Musik spielt.

Aus dem Fenster stromt eintonige, traurige Mu-

stk nach drauRen.

Ich gehe 1n die Schule, es 1st Anfang September.
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Vor dem Pfarrhaus stehen sechs fremde Solda-
ten, sie verlangen von den Leuten Ausweispapiere.

Ich trete auf die Strale, um mich kiimmern sie
sich nicht.

Von meiner Mutter habe ich gelernt, dass man
mmmer gut gelaunt sein muss, dann kann einem nichts
passieren.

Ich lichele die fremden Soldaten an, aber sie li-
cheln nicht zurtick.

Der eine Soldat zwingt gerade eine mit schwar-
zem Tuch vom Kopf bis Full bedeckte Fremde, ihr
Gesicht zu zeigen.

Die Fremde gehorcht nur zégernd, hebt vor ih-
rem Gesicht den schwarzen, gitterartigen Stoff etwas
an.

Fiir einen Augenblick sieht man das erschrocke-
ne Gesicht einer jungen Frau mit braun glinzender
Haut.

Ich schaue sie neugierig an, thr Blick begegnet
plotzlich meinem.

Der Soldat sagt etwas zu seinen Kameraden.

Sie lachen.

Damals wusste ich noch nicht, wie es 1st, voll-
kommen zugedeckt auf der Strakle zu gehen. Heute
well ich es. Ich verstecke mich hinter dem schwarzen,
gitterartigen Stoff. Ich fiihle mich heiter und stark. Ich

bin etwas Besonderes. Man sieht nicht mein Gesicht,
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man well nicht, wer ich bin. Ich habe das Gefiihl, dass
mir nichts passieren kann. Das schwarze Tuch gibt

Sicherheit.

Bei der Kaserne neben der Schule hat sich vieles
verindert.

Man kann sich nicht mehr dem Zaun nihern,
die Soldaten haben einige Meter vor dem Zaun Hin-
dernisse aufgestellt, und auf die Betonplatten stapelten
sie noch Sandsacke.

Hinter den Sandsicken stehen bewaffnete Solda-
ten.

Zwischen den Sandsicken lugt der Lauf eines
Maschinengewehrs hervor. Der Lauf ist gerade auf
unsere Stralle gerichtet.

Meine Mutter sagt, das st auch Teil der Sicher-
heitsmaRfnahmen.

Nimlich dass die Soldaten mit Hindernissen aus
Beton die Stadt sicherer machen.

Morgens, wenn ich in die Schule gehe, schaue
ich gerade in den Lauf des Maschinengewehrs.

Ich weil, dass der Soldat hinter dem Sandsack
mich beobachtet. Ich stelle mir vor, wie ich im Faden-
kreuz der Watffe hin- und herschwanke.

Er driickt auf den Abzug, und ich falle zu Bo-
den: Dieses Spiel spiele ich in Gedanken.

Heute gehe ich nicht rein in die Schule, ich gehe

weiter in Richtung Hauptplatz.
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Am Hauptplatz vor dem Kulturhaus steht ein
Panzer. Aul dem Platz eine Menge Soldaten. Sie ma-
chen militirische Ubungen.

Fine Art Kommandant briillt dauernd irgendet-
was in einer fremden Sprache.

Ich sehe, wie sich die Soldaten auf Befehl zu
Boden werfen und thre Maschinenpistolen durchladen,
als ob sie gegen jemanden kimpfen wiirden.

Zavilisten sind nicht zu sehen.

Ich gehe zu Amelie.

Am Eingang empfingt mich thre GroRmutter.

Sie sagt:

oEs kommen neue Zeiten auf uns zu. Mit den
Soldaten ist es aus. Sie haben schon sehr Angst.“

Ich frage sie:

»Wovor haben sie denn Angst?“

,Das wirst du schon sehen. Die machen jetzt
schon schreckliche Sachen, und die werden noch viel
schrecklichere Sachen machen. Spiter. Aber es 1st bald
aus mit thnen. Ich weif es.”

Ich gehe ins Haus zu Amelie. An der rechten
Hand trigt sie einen Verband, ihr tun immer noch die
Finger weh, auf die der Fremde Soldat eingeschlagen
hat.

Ich frage sie:

»2Hast du gesehen? Der Hauptplatz ist voll mit

bewaflneten Soldaten. Und die sind auch tiberall auf
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den Stralen. Sehr viele fremde Soldaten. Deine Oma
sagt, sie haben Angst. Ich weill nicht, wovor sie Angst
haben.”

,Vor uns.”, sagt Amelie. ,Meine Oma sagt, dass
sie vor uns Angst haben. Aber es ist auch moglich, dass
sie vor den Fremden Angst haben. Vor den Barbaren.
Meine Oma sagt, dass die Barbaren die Soldaten nicht
mogen, und dass die einen schlimmer sind als die an-
deren. Oma sagt, das schhimmste ist, dass wir weder
das eme noch das andere sind. So sagt das meine
Oma.”

Plotzlich steht sie auf:

,2Komm, ich zeige dir etwas.“

Sie zieht mit schnellen Bewegungen eine zerris-
sene Hose an, nimmt ein scharfes Messer und eine
Petroleumlampe an sich, ohne ein Wort zu sagen mit
ungewohnlich starrem Gesicht.

Wir gehen in den Keller.

Um die Ratten kiimmern wir uns tiberhaupt
nicht mehr.

Wir haben beide eine Petroleumlampe in der
Hand, die Ratten fliichten sich erschrocken vor dem
Licht.

Fine Menge schwarze, graufleckige Ratten.

Im Keller gehen wir den gewohnten Weg, also
den Gang, wo auch der Steinhaufen ist.

Wir erreichen den Steinhaufen, die Offnung ist
noch groRer als neulich, wir brauchen uns nicht einmal

mehr zu biicken, um weiter zu kommen.
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Wir sind im Teil, wo sich der Gang zu einem
Saal weitet, da haben wir neulich die Kisten gefunden.
In einer Vergabelung des Weges hat jemand den
Stemnhaufen weggeriumt.

Damals haben wir im ,Saal“ acht Holzkisten zu-
sammengezihlt.

Jetzt gibt es viel mehr davon.

Viele Holzkisten. Sie sind so groR, dass auch ein
Kind reinpassen wiirde.

Amelie geht zu der Kiste, die am nichsten zu
uns liegt.

Ganz selbstsicher geht sie.

Erst muss sie sich ein bisschen anstrengen, dann
klappt sie mit einer ruckartigen Bewegung den Deckel
der Kiste auf.

Ich trete niher und leuchte mit der Lampe.

In der Kiste sehe ich eiféormige Metallgegenstiin-
de, die etwas grofer als ein Hiithnerel sind. Sie sind
aufgereiht auf oligen Lappen. Viele, sehr viele neben-
einander.

Amelie sagt:

,Das sind Eiergranaten. So nennt man sie hier.
Wenn du sie wegwirfst, explodiert sie beim Aufschlag.
Fine Granate kann mehrere Menschen téten. Ich weil
es, meine GroRmutter hat es gesagt.”

Ich betrachte die Granaten. Irgendwie finde ich
sie schon.

Ich sage es auch:

,Eigentlich sind sie schon.”
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WSiehst du diese Holzkisten? Genau 45 Kisten
sind hier im Keller gelagert. Ich habe sie gezihlt. In
jeder von ihnen sind verschiedene Waften, Gewehre,
Sprengstoff, Bomben, Munition, Revolver, Granaten,
Maschinenpistolen, alles was du willst. Irgendjemand
trigt die Dinge hier her. Ich weiR nicht, wer, und ich
weill nicht, woher. Aber es kann sein, dass meine Oma
es well. Sie wel vielleicht auch, wohin dieser Tunnel
fithrt. Und vielleicht ist das hier alles gegen die Solda-
ten. Kann sein, dass die Fremden diese Sachen hier
hergeschalft haben. Die Barbaren. Aber sicher ist, das
well ich genau, dass meine Oma auch die nicht mag.
Nimlich die Barbaren.”

‘Wir machen uns auf den Riickweg.

Amelie hat sich aus emner der Kisten eine Ma-
schinenpistole an sich genommen, dazu ein ganzes
Magazin, mir hat es ein Revolver angetan, der ist wie
ein Spielzeug.

Wir gehen in Richtung Ausgang, in meiner rech-
ten Hand den Revolver, in meiner Linken die Lampe.

Den Revolver habe ich geladen.

Fine Ratte 1st ganz verwirrt vom Gerdusch unse-
rer Schritte. Statt wegzulaufen, dreht sie sich zu mir um
und bleibt stehen.

Sie 1st wie die Ratte, die auf meinen Oberschen-
kel hochgeklettert 1st.

Das denke ich mur.

Ich bin einen Meter von der Ratte entfernt, sehe,

wie sie schnuppert, wie sich thr Maul nervos bewegt.
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Ich empfinde nichts anderes als Hass. Leere und
Hass. Ich habe das Gefiihl, dass ich auf der ganzen
Welt nur diese Ratte hasse.

Ich ziele mit dem Revolver auf die Ratte und
driicke ab.

Drei laute Schiisse knallen hintereinander. Ame-
lie schreit.

Die Kugeln trafen die Ratte am Bauch. Sie liegt
mit offenem, blutigem Gedirm am Boden.

Thre Beine zucken.

Die GroRmutter von Amelie ist nicht zu Hause.

Wir gehen in die Kiiche. Aus der Kiiche fiihrt
eine Tir in emne kleine Kammer.

Amelie nimmt ein Brett aus dem FuBboden
raus. In die Hohle unter dem Fulboden legt sie die
Maschinenpistole und das Magazin.

Dann greift sie nach meinem Revolver.

Ich gebe ihn ihr. Ich schaue zu, wie sie die tibrig
gebliebenen Kugeln aus dem Revolver herausnimmit.
Als ob sie immer so was gemacht hiitte.

Sie sucht in der Kiiche eine Plastiktiite und tut
den Revolver mit den Kugeln da rein.

So gibt sie es mir zurtick.

Aufgeregt gehe ich nach Hause ins Pfarrhaus.

Dort gehe ich in die Waschkiiche. Ich nehme
den Backstein aus der Wand, hinter dem die Hohle

mit dem Sackchen voll Juwelen ist.
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Es gibt dort noch genau soviel Platz, wie ich
brauche.

Ich nehme also den Backstein raus, packe den
Revolver und die Kugeln in der Plastiktiite in die Hoh-
le.

Dann setze ich den Backstein wieder ein.

Ich warte auf meine Mutter. Ich habe Hunger.

Meine Mutter ist ziemlich nervos, seit Yury, der
Soldat mit der Glatze weg ist.

Sie sagt es auch:

,Ich habe Angst. Ich weil nicht, was mit mir los
ist, aber mir wird etwas Schlimmes passieren, ich spiire
es. Wir sollten weg von hier, in eine andere Stadt, weil
es hier schliimm wird. Es gibt zu viele fremde Soldaten
und zu viele fremde Zivilisten. Und uns wird keiner
mehr helfen, du wirst es sehen. Wir sind {berall
Fremde, selbst wenn wir die Sprache der hiesigen Leu-
te sprechen.”

Es gefillt mir nicht, was meine Mutter sagt. Ich
habe keine Lust mehr, noch weiter zu reisen.

Ich schaue meine Mutter nur an, sage aber
nichts. Ich sage nichts, weil ich nicht weil, was ich sa-
gen soll.

‘Wir schweigen.

Meine Mutter wird plotzlich ganz nervos, greift

mich am Arm und brillt mir ins Gesicht:
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»Was 1st? Kannst du nicht sprechen? Merkst du
denn nicht? Merkst du nicht, dass alles immer schlim-
mer wird? Hast du keine Angst?“

Ich schaue sie nur an.

Ich antworte nicht.

Meine Mutter ist ziemlich blass. Aber der Rock
steht 1hr sehr gut und die Bluse betont auch sehr schon
thre Bruste.

Es 1st stll.

,Es wird schon werden.”, sage ich endlich und
schaue ihr lange in die Augen.

Dann wende ich den Blick ab.

Plotzlich streckt sich meine Mutter und hebt den
Kopf hoch.

Wie einer, der nicht klein beigeben will.

Nachts triume ich, dass ich wieder auf dem
Hauptplatz bin, vor dem Kulturhaus.

Ich bin vollkommen allein, es gibt auf dem Platz
keine Soldaten, keine Tanks, gar nichts.

Nur Vogel sind da.

Tote Vogel.

Man sieht iiberall weie und schwarze Vogelka-
daver.

Die liegen da im Staub.

Es 1st warm, die Sonne knallt. Ich bin barfuss.
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Ich betrachte die vielen schwarzen und weilen
Vogel, die meisten haben den Schnabel und die Augen
noch offen.

Sie starren ins Nichts.

Ich schreite dngstlich zwischen den Vogelkada-
vern. Der eine, ein bisschen weiter weg, bewegt sich
noch.

Er schligt mit den Fliigeln.

Ich beuge mich und hebe ihn auf. Man sicht
kemerlei Verletzung.

Ich halte thn in der Hand. Es ist warm, sehr
warm. Ich kriege kaum Luft.

Auf emem Militirlastwagen kommen Minner
mit Gasmasken und weilen Schutzanziigen. Sie sprin-
gen vom Lastwagen und rennen in meine Richtung.

Im Traum weik ich, dass sie den Vogel wollen.
Sie wollen mir meinen Vogel wegnehmen. Sie winken,
dass ich 1hn thnen geben soll.

Und sie schreien auch.

Ich musste flichten, aber ich kann nicht. Ich
mochte weglaufen, aber ich kann die Beine nicht be-
wegen.

Der Vogel in meiner Hand schligt dngstlich mit
den Fligeln. Er kann nicht wegfliegen.

Er 1st krank.

Ich rufe nach meiner Mutter, sie soll mir helfen.

Jemand packt mich an der Schulter.

Da werde ich wach. Meine Mutter hilt mich an

der Schulter fest und spricht zu mir.
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Sie sagt:
»Werde endlich wach und beruhige dich. Es ist
nichts passiert. Komm, meine liebe kleine Tochter, wir

gehen hier weg.“

Ich gehe mit meiner Mutter zur Botschaft eines
fremden Landes. Meine Mutter sagt, dass das ein freies
Land ist, da gibt es keine Unterdriickung, keine Solda-
ten, und man braucht keine Angst vor den Fremden zu
haben. Meine Mutter sagt auch, dass wir um Einreise-
erlaubnis mn dieses Land bitten diirfen, weill meine
GroReltern dort leben.

Als ich meine Mutter frage, welche GroReltern,
macht sie nur eine vage Handbewegung.

Sie antwortet nicht.

7Zu der Botschaft des fremden Landes miissen
wir mit dem Bus fahren, der Bus ist voller Leute, wir
haben kaum Platz.

Meine Mutter sagt, dass wir weit fahren und
mindestens anderthalb Stunden unterwegs sein werden.

Ich sage ihr, dass ich gar nicht gedacht habe,
dass diese Stadt so groR ist.

Meine Mutter sagt, das ist schon eine andere
Stadt, und wir haben Gliick, dass das fremde Land
auch in jener Stadt ein Konsulat hat.

So sagt sie es.

Der Bus hilt oft, aber die Fahrgiste werden

nicht weniger, im Gegentell, sie werden immer mehr.
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Die Menge ist unertriglich, wir stehen mit mei-
ner Mutter ganz eng anemander gepresst.

Mindestens eine halbe Stunde fahren wir so, als
der Bus plotzlich hilt. Einige steigen aus, dann hort
man im Vordertell des Busses lautes Geschrel.

Immer mehr Fahrgiste steigen aus, dann hort
man wieder Geschrel. Plotzlich zerrt mich meine Mut-
ter am Arm, sie sagt, wir miissen sofort aussteigen, weil
was passiert Ist.

Auch die anderen Fahrgiste sind aufgeregt.

Erst als ich aussteige, sehe ich, dass der Bus von
Fremden mit Maschinenpistolen umzingelt 1ist, sie
schrelen etwas, aber man kann nicht verstehen, was.

Vor dem Gesicht haben die Fremden einen
Schaal.

Inzwischen sind alle ausgestiegen bis auf den
Fahrer, der in der Fahrerkabine steht und versucht,
den Fremden etwas in der amtlichen Landessprache zu
erkliren.

Der eine Fremde ist es leid.

Mit einer plotzlichen Bewegung richtet er seine
Maschinenpistole auf den Busfahrer.

Ich hore mehrere Schiisse, der Busfahrer schaut
entgeistert den Fremden an, dann stiirzt er zu Boden.

Von weit her hort man Sirenengeheul. Die
Fremden werfen eine Benzinflasche in den Bus.

Ich erinnere mich nur noch, dass ich meine

Mutter an der Hand halte und renne.
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Als 1ch beim Rennen zurtckschaue, sehe ich,
wie der Bus in Flammen steht.

Die Fremden mit den Maschinenpistolen fliich-
ten mit Motorriadern und Fahrridern. Als der Militir-
lastwagen mit der Sirene ankommt, ist keiner von de-
nen mehr da.

Das Gesicht meiner Mutter ist schwarz von Russ
und in Schweill gebadet. Wir machen uns zu Full auf
den Weg nach Hause.

Wir laufen gute zwel Stunden, als in der Ferne
der Turm des Pfarrhauses auftaucht.

Da ist zu Hause.

Damals geschah alles sehr schnell. Von einem
Tag auf den anderen. Alles war sehr komisch. Als ob
withrend einiger Wochen ganze Jahre vergangen wi-
ren. Meine Mutter sagte, dass es deshalb so 1st, weil wir
groRe Verinderungen durchmachen. Und dass wir
viele neue Gesichter um uns sehen. Und dass wir uns
deshalb immer weniger in Sicherheit fithlen. Und darin
hatte meine Mutter auch Recht. Fir mich bedeutete,
damals, das Pfarrhaus das Zuhause. Dort fiihlte ich
mich einigermalken wohl. Weil ich dachte, dort bin ich

mn Sicherheit.

Auch in der Schule hat sich vieles verindert.
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Innerhalb von einigen Tagen sind viele neue
Kinder gekommen.

Mit Amelie und Séra verstehe ich mich nach wie
vor sehr gut, aber die neuen Kinder stéren mich.

Eines der Midchen, Fatima heiflt sie, trigt im-
mer ein Kopftuch. Auch wihrend des Unterrichts hat
sie das Kopftuch an, wir diirfen ihre Haare nicht sehen.

Selbst im Sportunterricht trigt sie thr Kopftuch,
sie will nicht einmal Turnschuhe anziehen, sie hiipft in
Pantoffeln herum, und auch Ball spielt sie in Pantof-
feln.

All das erlaubt ihr der Lehrer.

Und auch sonst ist sie sehr ungeschickt.

Fatima ist Gibrigens nicht allein. Sie hat Freunde,
die sie beschiitzen. Und die nicht zulassen, dass wir ithr
das Kopftuch abnehmen.

Dabel mochten wir schon gerne ihre Haare se-
hen.

Sara geht zu Fatima und fragt sie:

»Warum nimmst du das Kopftuch nicht ab? Es
st ja nicht kalt! Oder hast du Angst, dass wir deine
dreckigen Haare zu sehen bekommen? Da ist ja nicht
viel zu sehen.”

Fatima senkt den Kopf, sie antwortet nicht. Sie
versucht, weiter zu gehen, aber Sara lisst sie nicht.

,»Weilt du, wenn du hier lebst, musst du dich so
benehmen wie wir. Wir tragen ja auch kein Kopftuch,

oder?“
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Einer der fremden Jungen, der Rachid heiRt, sall
bisher friedlich am anderen Ende der Klasse. Jetzt
steht er auf und geht zu den beiden. Er stellt sich vor
Fatima und blickt Sira an. Er sagt kein Wort.

Dann stoRt er Séra plotzlich mit beiden Hinden
so heftig zurtick, dass sie auf den Riicken fillt.

Inzwischen 1st auch Arno da, in der Hand ein
spitzes Messer.

Er sagt:

»Du Dreckschwein. Jetzt krepierst du!®

Rachid hebt instinktiv die Hand. Das ist sein
Gliick. Arno sticht mit derartiger Kraft zu, dass sich das
Messer, von Rachids ausgestreckter Hand abgefilscht,
in seine Schulter bohrt.

Jetzt 1st endlich auch der Lehrer zur Stelle. Mit
einer Hand klammert er sich an seine Kriicke, mit der
anderen ergreift er Arnos Handgelenk.

Das Gesicht von Arno zuckt, und er liasst das

Messer fallen.

Im Pfarrhaus erzihle ich memer Mutter, was in
der Schule passiert ist. Sie zuckt nur mit der Schulter:

wSdra hatte Unrecht.”, sagt sie, ,Jeder darf sich
kleiden, wie er will.”

Ich schweige.

Dann frage ich sie:
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,Und wann zichen wir weg von hier, zu meinen
GroReltern?“

Meine Mutter macht gerade den Abwasch in der
Kiiche. Sie sagt, ohne mich anzugucken:

,»Vielleicht nie. SchlieRlich bist du gerne hier,

oder?“

Ich gehe zum Haus der Klavierspielerin.

Die StraRe ist leer. Ich trete in den Vorgarten
und gehe zur Eingangstiir.

Entschlossen driicke ich die Tirklinke.

Die Tir klemmt, sie offnet sich schwer. Es ist
s0, als ob man es lange nicht mehr benutzt hat.

Im Treppenhaus ist es halbdunkel, ich suche
den Lichtschalter, zuerst finde 1ch thn nicht, dann fihle
ich thn plotzlich mit der Hand. Ich driicke auf den
Schalter, aber vergeblich. Es gibt keinen Strom.

Ich gehe die Treppe rauf.

Oben steht die Tur des Zimmers offen, ich sehe,
dass jemand drin ist.

Ich rieche einen sehr starken Geruch. Einen iib-
len Gestank.

Das ist die Klavierspielerin. Sie sitzt regungslos
da, den Kopf auf den Notenstinder gebeugt.

Ich gehe zu ihr, alles 1st irgendwie seltsam.

Ich bertihre ithre Schulter.
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Kaum habe ich sie beriihrt, die Klavierspielerin
stiirzt zu Boden, mit der Hand fegt sie die Noten der
,Ode an die Freude® vom Notenstinder.

Thr Kopf schligt mit lautem Knall am FuRlboden
auf. Erschrocken mache ich einen Satz zurtick.

Ich hore lautes Gewinsel.

Fine Ratte.

Sie kriecht der Klavierspielerin aus dem Mund.
Ich sehe, wie sie ihre kleine, spitze Nase aus dem ver-
zerrten Mund der Klavierspielerin raussteckt, dann
kriecht sie langsam raus.

Ich sehe i1hre winzigen Augen und ihren
Schnurrbart, wie er sich bewegt.

An den Rest erinnere ich mich nicht. Aus der
ganzen Geschichte sind mir nur wirre Erinnerungsbil-
der geblieben. Es dammert mir, dass ich laut schreiend
und weinend die Treppe runterrannte. Vielleicht sind
einige Ratten von meinem Geschrei aufgescheucht
worden, und ich glaube, sie fliichteten sich mit mir
zusammen die Treppe runter.

Als ob jemand ihren friedlichen Schmaus gestort
hitte.

Ich sehe mich weinend auf der StraBe zum
Pfarrhaus laufen.

Mir kommen Menschen entgegen, sie konnen
sogar mehrere hundert sein, es sind Fremde, die Frau-
en tragen schwarze Kopftiicher.

Die Kinder schauen mich erschrocken an, wie

ich laut weinend renne, an ihnen vorbel.
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Finer der Soldaten, die die Fremden begleiten,
spricht mich an, aber ich kiimmere mich nicht darum.
Ich renne nach Hause, zu meiner Mutter ins

Pfarrhaus.

Heute weiR ich nicht mehr genau, wie sich das
Ganze abgespielt hat. Ich meine den zeitlichen Ablauf.
Es kann sogar sein, dass ich schon friiher bei der Kla-
vierspielerin gewesen war. Dass alles in einer anderen
Reihenfolge geschehen ist. Dass ich den Leichnam der
Klavierspielerin entdeckt hatte, noch bevor wir ver-
sucht haben, zum Konsulat des fremden Landes zu
fahren, um Einreiseerlaubnis zu bitten. Es ist moglich,
dass ich den zeitlichen Ablauf der Geschehnisse
durchemander bringe. Es kann sein, dass die Priigelel
in der Schule erst spiter stattgefunden hat. Lange
nachdem Tod der Klavierspielerin. Es ist mir nicht
moglich, mich an die genaue Rethenfolge der Ereignis-
se zu erinnern. Ich sehe nur vor mir, wie alles geschah.
Ich sehe nicht den zusammenhingenden Zeitablauf,
sondern nur die Situationen, in die ich geraten war. Ich
sehe, wie 1ch mich fliichte aus dem Haus der Klavier-
spielerin, und wie die Ratten mit mir die Treppe run-
terrennen. Das war sicher so. Aber ich denke, mit der
Zeitabfolge braucht man sich nicht zu sehr zu beschif-
tigen. Nur damit, was geschah. Daran, dass ich den

Leichnam der Klavierspielerin entdeckt habe, erinnere
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ich mich am besten und an das Rennen. Wie ich nach

Hause renne, zu meiner Mutter im Pfarrhaus.

7Zu Hause, im Pfarrhaus unterhalten sich drei
nervose Soldaten mit meiner Mutter. Sie zeigt thnen
irgendwelche Papiere.

Sie schaut mich nicht an, als ich ankomme.

Ich gehe i die Waschkiiche zum geheimen
Versteck, nehme den Backstein raus, dann nehme ich
die Tite mit dem Revolver und den Kugeln aus der
Hohle.

Die Tite wickele ich in ein Tuch ein und gehe
zuriick zu meier Mutter.

,Ich gehe riitber zu Amelie.“, sage ich zu ihr.

Die Soldaten gucke ich nicht einmal an.

Meine Mutter ist irgendwie verlegen. Erleichtert
sagt sie:

,Gehe nur, aber bleibe nicht lange.“

Ich gehe zu Amelie.

‘Was mit der Klavierspielerin geschehen ist, habe
ich meiner Mutter nicht erzihlt.

Niemandem habe ich es erzihlt.

Allein Amelie habe ich es erzihlt, aber erst in
den letzten Tagen in der Schule, nach der feierlichen
Eroffnung des Schuljahres. Damals, als wir in der
Turnhalle am Boden salen und sehr Angst hatten.

Erst dann habe ich es erzihlt.
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Amelie hat sehr geweint. Sie weinte lautlos, ihre
Trianen flossen ihr tiber das Gesicht.

Sie weinte um die Klavierspielerin.

Wir haben sogar Trinen getrunken, dort in je-
nen Tagen, um nicht zu verdursten.

Nicht, dass die Trinen gut gegen den Durst wi-
ren.

Die sind ja zu nichts gut.

Die Grolmutter von Amelie ist nicht zu Hause.
Amelie sitzt in der Kiiche und isst Kartoffelpuffer.

Sie stopft sich den Kartoffelpuffer hinein und
redet so, mit vollem Mund:

»2Meine Oma sagt, dass es jetzt endgiiltig aus ist
mit uns, well die Barbaren auch schon in unsere Stralle
eingezogen sind. Sie sagt auch, dass das so ist wie die
Pest, man kann sich nicht dagegen wehren, man kann
nur davor fliichten. Sie sagt, wenn sie jinger wire, wiir-
de sie bestmmt weggehen von hier in ein Land, wo
Frieden und Ruhe ist, wo es keine Barbaren und auch
keine fremden Soldaten gibt. Sie sagt auch, dass uns
niemand mehr helfen kann. Dass es sogar besser wire,
zu sterben als zu diesem Schlamassel zu assistieren. So
sagte sie: assistieren. Ich weill nicht, was das bedeutet.
Und meine Oma sagte auch noch, dass alles immer
schlimmer wird. Dass es jetzt wirklich keinen Ausweg
mehr gibt. Ja, so hat sie das gesagt. Und dass bald sehr

viele Menschen sterben werden. Sie sagte, dass es nur
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noch Leiden gibt, Krankheiten und Tod. Und dass es
nichts Schones mehr gibt 1im Leben. Sie ist sehr
schlecht gelaunt in letzter Zeit, meine Oma.“

Ich hore Amelie zu.

Ich weif nicht, ob ihre Oma Recht hat.

Der Pfarrer sagt meiner Mutter, dass nicht die
Fremden an allem schuld sind.

Und dass auch sie leiden, nicht nur wir.

Ubrigens, die Sache 1st die, dass in die Lehmbhiit-
te gegeniiber, wo das Magere Midchen gewohnt hatte,
tatsichlich eine funfkophge fremde Familie eingezo-
gen 1st.

7Zu Hause im Pfarrhaus erzihle ich am Abend
meiner Mutter, was Amelie gesagt hat.

Von der Klavierspielerin sage ich nichts.

Meine Mutter beruhigt mich:

»Weillt du, dass die Barbaren, wie Ihr es sagt,
ein bisschen anders sind als wir, das 1st an fiir sich nicht
schlimm. Das soll dich nicht storen. Hier sind wir auch
Fremde, sie sind es auch. Sie sprechen zwar nicht die
Sprache der hiesigen Leute, also die offizielle Landes-
sprache, aber sie werden es noch lernen. Sie kleiden
sich auch anders, ser’s drum. Das soll dich nicht kiim-
mern. Sel nett zu thnen, dann werden sie auch nett zu
dir sein. Und wenn sie sich anders kleiden, soll dich
nicht storen. Wir haben es auch nicht besser als sie.
‘Wir wohnen hier im Pfarrhaus, und sie gehen nicht in
die Kirche. Sie gehen in andere Kirchen und beten

anders. Ich weiR es nicht. Und verstehe auch nicht. Auf
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jeden Fall, der Pfarrer hat gesagt, man soll sich nicht
um sie kiimmern, dann wird nichts passieren. Wir
machen schwierige Zeiten durch. Wir sollten uns freu-
en, dass es hier, in dieser Stadt noch kein Unheil ge-
schehen 1st.“

Am nichsten Tag packt meine Mutter Kartof-
feln, Tomaten, Paprikaschoten, Karotten, Petersilie,
aulerdem Eier und Ziegenkiise ein und geht riiber zu
den Fremden.

Ich schaue ihr zu, wie sie vor dem Haus des Ma-
geren Midchens stehen bleibt.

Sie wartet ein wenig, dann klopf sie an, schlieR-
lich druckt sie die Tirklinke.

Sie verschwindet hinter der Thr.

Es vergeht eine gute halbe Stunde, bis sich die
Tir des Hauses gegentiber wieder offnet, ich sehe, wie
sich meine Mutter verabschiedet, sie lacht sogar tiber
iwrgendwas, eine fremde Frauenstimme sagt etwas, ich
verstehe nicht, was.

Als meine Mutter zuriickkommt, ist sie ein bis-
schen traurig.

Beim Schlafengehen sagt sie nur soviel:

»Welk du, meine Kleine, die sind auch nur
Menschen. Sie wollen dasselbe wie wir. Leben so, wie

man eben kann.”

Leben, leben, leben! Nach Amelies Meinung ist

es deshalb schwer, zu leben, weil wir nicht wissen, wozu
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wir eigentlich leben sollen. Solche Sachen sagte sie mal,
irgendwann. Und auch so etwas: Wenn es nur Trau-
rigkeit gibt, dann spiiren wir nicht, dass es sich zu leben
lohnt. Aber das hat sie erst in den letzten Tagen gesagt,

die Amelie. Ich denke, dass sie doch gerne lebte. Ja,

das denke ich.

Es 1st Sonntag, die Glocken liuten zu Mittag.
Die Messe ist zu Ende.

Meine Mutter muss dem Pfarrer noch das Mit-
tagessen servieren. Das ist ihre Aufgabe fiir heute, dann
hat sie einen halben Tag frei.

Es gibt Gemisesuppe, danach Nudeln mit
Quark und saurer Sahne.

Meine Mutter lacht, sie ist gut gelaunt. Wihrend
sle serviert, sagt sie zum Pfarrer:

»Wir haben es doch gut, Hochwiirden! Wir ha-
ben es wirklich gut, keinen Grund zur Klage.“

Nach dem Mittagessen gehe ich zu Amelie.

Ich nehme eine Petroleumlampe, eine Schaufel
und ein Seil mit, wie gewohnt.

Ich sage ihr:

wIch mochte in den Keller. Wir sollten nachse-
hen, ob die Waffen noch da sind.“

Wir gehen in den Keller, die Ratten sind unge-
wohnlich nervos.

Sie rennen wild durcheinander, um uns kim-

mern sle sich nicht.
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Als wir durch die Offiung des Steinhaufens ge-
hen, riechen wir einen seltsamen Geruch.

Je mehr wir uns dem ,,Saal® nihern, umso stir-
ker wir der Geruch. Der gleiche Gestank, den ich im
Haus der Klavierspielerin gerochen habe.

Wir erreichen die Kisten. Es gibt ungewohnlich
viele Ratten.

Neben einer der Kisten liegt ein menschlicher
Korper. Seine Kleidung mag irgendwann weill gewesen
sein. Kin langes, weiles Gewand. Jetzt ist es an mehre-
ren Stellen schwarz von geronnenem Blut.

Sein Gesicht hat jede Form verloren, so wie das
der Klavierspielerin war.

Das Gewand bewegt sich. Eine aufgeregte Ratte
kriecht unter dem Gewand hervor, in der Bauchgegend
der Leiche. Auch das Maul der Ratte bewegt sich.

Mit thren winzigen Augen starrt sie uns an.

Wir rennen nicht weg, wir gehen nur langsam,
vorsichtig riickwiirts.

Dabel beobachten wir die Augen der Ratte.

Beim Ruckwirtsgehen nimmt mich Amelie an
die Hand. Ich fiihle ihren verschwitzten Handteller.

Wir gehen durch die Offnung des Steinhaufens
und dort erst beginnen wir in Richtung Ausgang zu
rennen. Wir horen das Klappern unserer Schuhsohlen
aul dem Fullboden des Kellers.

Es 1st irgendwie bedrohlich.
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Nachts kuschele ich mich bei meiner Mutter ein.
Ich kann nicht einschlafen.

Ich weine. Meine Mutter wiegt mich, sie strei-
chelt mir den Kopf, sie fragt nicht, was ich habe.

Als ich endlich einschlafe, sehe ich im Traum
den Kopf der Klavierspielerin.

Thr Gesicht ist griin, voll mit gelben und hla Fle-
cken.

Sie hat keine Stirn, aus threm Mund ragt die
spitze Nase einer Ratte heraus.

Die Nase und das Maul der Ratte bewegen sich,
sie schnuppert und kaut gleichzeitig.

Thre roten Augen starren mich an.

Sie beobachtet mich und wird dabel immer gro-
Rer.

Die Ratte wichst und wichst, ich rieche bereits
thren stinkigen Atem.

Thre spitze Nase ist ganz nahe an meinem
Mund.

Amelie sagt, es wird immer finsterer um uns he-
rum. Die Menschen auf der Stralle tragen schwarze
Kleider, ihr Gesicht ist diister, sie sind schlecht gelaunt.
Alle sind traurig. Sie sagt auch, dass auch ithre GroR-
mutter weiterhin schlecht gelaunt ist. Friher hat sie viel
gelacht, sagt Amelie, sie hat manchmal sogar gesungen,

aber heutzutage schweigt sie nur. Amelie sagt, dass
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dieses ewige Schweigen ihrer GroRmutter sie sehr be-

druckt.

Die Schule ist gleich neben der Kaserne. Wir
gehen mit Amelie zusammen in die Schule, unterwegs
begegnen uns mehrere Patrouillen. Eine der Patrouil-
len hilt uns an und fragt, wohin wir gehen.

Sie gucken in die Schultasche von Amelie, dann
lassen sie uns weiter laufen.

Amelie erzahlt:

,Gestern abend ganz spit bin ich noch einmal in
den Keller gegangen. Mit meiner GroRmutter, weil ich
ihr alles erzihlt habe, von den Kisten, dem Toten, den
Ratten, den Waften, ich habe ihr sogar erzihlt, dass du
die Ratte erschossen und einen Revolver mitgenom-
men hast. Ich habe Oma die Maschinenpistole gezeigt,
die ich versteckt habe. Oma sagte, dass wir gefihrliche
Sachen gemacht haben, aber sie ist nicht bose. Sie sagte
auch, es ist vielleicht besser, dass wir Walfen haben,
und dass man nie wissen kann, wann wir sie gebrau-
chen konnen. Aber sie hat auch gesagt, dass diese Kis-
ten wahrscheinlich von den Barbaren hingeschleppt
worden waren und nicht von den fremden Soldaten,
well, sagte meine Oma, die fremden Soldaten keine
unterirdischen Tunnel brauchen, sie haben doch ihre
Kasernen und Lastwagen, sie haben also Platz genug,
um die Waffen lagern zu kénnen. Ihrer Memung nach

bekommen die Barbaren ihre Walffen insgeheim von
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irgendwoher, offenbar von jenseits der Grenze, und sie
sagte auch, das bedeutet, dass der Tunnel aus unserem
Keller ganz sicher ins Ausland fiihrt, in die freien Lin-
der, wo die Menschen reich sind.”

In der Schule erkLirt der einbeinige Lehrer, dass
es nur eine Heimat gibt, und dass jeder Mensch das
Land lieben muss, wo er lebt.

Dann fragt er die Kinder, wer wo geboren ist, je-
der muss erzihlen, woher er kam und wer seine Eltern
sind.

Der Lehrer fragt auch Séra, die erzihlt, dass sie
mmmer wanderten, als sie noch ganz klein war, sie leb-
ten vom Musizieren, erst als sie zur Schule musste, hat
thre Mutter beschlossen, dass sie hier, in dieser Stadt
bleiben.

Der Lehrer fragt die Kinder der Rethe nach. Al-
le antworten ganz aufrichtig.

Hiro erzihlt, dass er von sehr weit her gekom-
men ist, mit dem Flugzeug, und dass er nicht so richtig
welll, warum seine Eltern hier her gekommen sind,
aber, sagt Hiro, sein Papa hat thm gesagt, dass sie von
der Regierung seiner Heimat hier her geschickt worden
sind, um ein Unternehmen aufzubauen, und dass sie
erst wieder weggehen, wenn dieses Unternechmen
schon richtig gut liuft. Und Hiro ist der Meinung,
wenn sein Papa das so sagt, dann sind sie wirklich des-
halb gekommen, damit dieses Unternehmen richtig

aufgebaut wird.
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Und Hio sagt auch noch, dass er schon sehrgerne
wieder nach Hause gehen mochte, well er sich zu Hau-
se viel besser fuhlt als hier, wo es so viele Soldaten gibt.

Nach Hiro spricht Fatima, dann ist Arno dran.

Dann Amelie.

Amelie erzihlt, dass sie in dem Haus geboren
1st, wo sie auch jetzt wohnt mit threr Grofmutter. Und
dass sie nie eine Mutter hatte. Das sagt sie auch.

Dann wendet sich der Lehrer an mich:

,Und du Anna, woher bist du gekommen? Was
macht dein Vater? Lebt er noch?“

Ich schaue den Lehrer an, sage aber nichts.

,Na, was 1st? Bist du stumm geworden? Kannst
du nicht antworten, wenn man dich fragt?”

Ich stehe auf, dann tue ich zwel Schritte in Rich-
tung des Lehrers.

Der Lehrer starrt mich an, wird blass und halt
sich mit einer Hand am Lehrertisch fest.

Ich mache noch einen Schritt.

Darauf hin hebt er seine Kriicke:

,Bleib wo du bist, du Bastard, sonst mache ich
etwas, was ich selber bereue, ich schwore es!“

Ich trete ganz nahe an ihn heran, so flistere ich
thm ins Gesicht:

,Ich bin hier geboren im Pfarrhaus, mein Vater
ist der hiesige katholische Priester. Meine Mutter ist
seine Geliebte seit sie noch ein kleines Midchen war.
Das ist ein wahrhaft riesengrofes Geheimnis, aber

Ihnen verrate ich es, weil Sie ein guter Mensch sind.
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Sie tun den Kindern nichts Boses, sondern machen sie
kliiger, damit sie spiter im Leben zurecht kommen.
Ubrigens hat meine Mutter gesagt, dass sie auch Thre
Geliebte gewesen war vor vielen vielen Jahren, und es
1st sogar moglich, dass Sie mein Vater sind. Welil Sie so
emner sind, Sie machen 1n der Schule die kleinen Mid-
chen an. Das weil doch jeder. Also wenn Sie mich
nicht in Ruhe lassen, dann erzihle ich jedem, dass Sie
neulich auf der Toilette meine Unterhose ausziehen
wollten, und 1ch erzihle auch, dass Sie Thren Schwanz
rausgeholt haben und mir in den Mund stecken woll-
ten. Also, nur Vorsicht, Onkel Lehrer, sonst kann es
sehr unangenehm werden fiir Sie. Wissen Sie, mir
kann man nichts Neues mehr erzihlen, ich habe schon
zu viel gesehen.”

Der Lehrer starrt mich nur an.

Er antwortet nicht.

Die ganze Klasse beobachtet uns gespannt.
Langsam gehe ich Richtung Tiir.

Ich bin ruhig und selbstsicher.

Als 1ch auf die StraRe trete, fihrt dort gerade ein
Militirlastwagen vorbei.

Oben sitzt ein Soldat mit Helm, der eine Ma-

schinenpistole in der Hand halt.

Die Soldaten stellen jetzt vor jedem wichtigeren
Gebidude Wachen auf.
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Am Hauptplatz ist das Kulturhaus, wo man frii-
her auch Filme zeigte.

Der neue Militirbefehlshaber der Stadt hat er-
laubt, sagt meine Mutter, dass einmal in der Woche
wieder Filme gezeigt werden.

Natiirlich darf man nur solche Filme zeigen, die
der Kommandant vorher genehmigt hat.

Zumindest sagt das meine Mutter.

Wir gehen zusammen zum Kulturhaus, vor der
Kasse steht eine lange Schlange.

Meine Mutter sagt:

,Du stellst dich an, und ich gehe mal fragen, wie
viel die Karte kostet. Wenn’s zu teuer ist, gechen wir
nicht rein. Nein, und wenn du noch so quengelst, wir
haben kein Geld, um es fiir Vergniigungen auszuge-
ben.“

Ich stelle mich ans Ende der Schlange. Es sind
viele Bekannte da. Finigen winke ich zu.

Alle sind froh, dass es wieder ein Kino gibt.

Es stehen auch Fremde in der Schlange. Dicke
Frauen in bunten Kleidern.

Sie unterhalten sich in einer unbekannten Spra-
che.

Meine Mutter kommt zuriick. Sie sagt:

,Die Kinokarte ist nicht teuer. Aber es gibt nur
wenige. Wahrscheinlich kriegen wir keinen Platz mehr.
Man sagt, nichste Woche gibt es wieder eine Vorstel-

lung.“
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Ich stehe in der Schlange. Vor mir steht Amelie
mit ithrer Grofmutter.

Es geht langsam voran. Viele sind schon drin im
Kulturhaus, dort kann man Brezel kaufen und etwas
zum Trinken.

Amelie sagt:

,Es gibt welche, die den Film schon woanders
gesehen haben, in einer anderen Stadt. Die sagen, in
diesem Film geht es um Leute, die jenseits der Grenze
leben. Wunderschone Autos kann man im Film sehen,
und alle Menschen sind sehr reich. Und man erzihlt
auch, dass es sogar Liebespaare im Film gibt. Sie kiis-
sen sich. Und dass die Frauen alle wunderschon sind,
schick angezogen, in schonen, langen Kleidern. Und
auch die Minner sind elegant. Jeder trigt einen Anzug
und Krawatte. Und auch das Meer kann man sehen.
Weilt du, wie schon es ist, das Meer mit den groen
Wellen? Das haben Leute erzihlt, die den Film schon
gesehen haben. Wirklich.”

Die Schlange geht langsam voran, sehr langsam.
Ich schlieRe die Augen.

Ich stelle mir vor, dass ich da drin bin, im Kul-

turhaus und der Film liuft.

Ich sehe das Meer. Ich sehe ein sehr flaches, mit
Sand bedecktes Ufer, das Meer ist ganz dunkelblau.
Fast schon schwarz.

Die Sonne scheint so stark, dass sie blendet.
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Am Ufer ist ein Sonnenschirm aufgespannt. Un-
ter dem Schirm liegt eine halbnackte Frau auf dem
Bauch, neben ihr kniet ein kriftiger, sportlicher Mann.

Er reibt gerade den Riicken der Frau mit Son-
nenol ein.

Im Wasser sieht man ein Boot. Es treibt schein-
bar ganz leer auf dem Wasser.

Das Meer ist fast spiegelglatt.

In der Ferne taucht emn Schiff auf.

Ein Dampfer.

Als der Mann es erblick, liuft er ganz nah ans
Wasser und winkt dem fernen Schiff.

Die Frau ruft etwas dem Mann zu.

Ich hore nicht, was. Ich hore nichts, ich sehe
nur, dass sich thr Mund bewegt.

Das Ganze 1st so, als wire es ein Stummfilm.

Das Schiff ist sehr weit weg vom Ufer. Die Pas-
sagiere haben den winkenden Mann bestimmt nicht
bemerkt.

Das Schiff entfernt sich immer mehr, dann ver-
schwindet es hinter dem Horizont.

Der Mann schligt mit der Faust enttiuscht in die
Luft, als wiirde er boxen.

Die Frau sagt dem Mann wieder etwas. Ich hore
auch jetzt nicht, was sie sagt, ich sehe nur thren Mund,
wie er sich bewegt.

Ich wiirde gerne von thren Lippen ablesen, was
sie sagen will, aber sie sagt es in einer fremden Spra-

che.
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Ich verstehe es nicht.

Ich bin jetzt ganz nahe am Mund der Frau dran.
Thre Lippen sind rot bemalt, ich sehe sogar thre Zunge
beim Reden.

Ihre starken, weilen Zihne blitzen 1im Sonnen-
schein auf.

Sie blenden fast.

Ich offne die Augen. Es sind schon viele ins Ki-
no, das heift ins Kulturhaus reingegangen, aber die
Schlange ist immer noch lang, bis zur Kasse sind es
mindestens zehn Meter.

Amelie steht direkt vor uns, vor meiner Mutter
und mir mit ithrer Oma.

Sie erklirt ihr gerade, dass in den Filmen auch
Leute mitspielen, die keine richtigen Schauspieler sind.

Amelie sagt, dass man diese Schauspieler
Stuntmans nennt, und dass das Leute sind, die auch
solche gefihrliche Sachen machen konnen, die die
richtigen Schauspieler nicht machen konnten.

Amelie erzihlt, dass es nicht nur solche Minner
gibt, sondern auch Frauen. Die nennt man dann Stunt-
girls. Sie erzihlt auch, dass wenn sie groR sein wird,
und natiirlich woanders lebt, auch so ein Stuntgirl wer-
den mochte.

Amelie sagt:

LWellt du Omi, es kommt vor, dass sich ein

Stuntgirl fiir die Schauspielerin ausziechen muss. Das ist
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deshalb gut, weil das Stuntgirl eine schéne Figur hat,
man sicht aber nicht ithr Gesicht, und die Schauspiele-
rin, die nicht so eine schone Figur hat, muss sich nicht
nackt zeigen, und so kommen alle gut dabei weg.

Zuerst sehe 1ch das Licht.

Dann hore ich die Explosion.

Das Licht ist schrecklich blendend. Fir den
Bruchtell einer Sekunde sehe ich, dass die Fenster des
Kulturhauses aus den Rahmen fliegen.

Der Schall der Explosion ist noch stirker als
das Licht. Ich spiire einen stechenden Schmerz im
Ohr.

Dann verliere ich das Bewusstsein.

Als ich wieder zu mir komme, liege ich bereits
auf einer Bahre.

Ich bin mit einem weilen Laken zugedeckt,
meine File kann ich nicht bewegen.

Das Laken 1st blutig.

Uberall rennen Menschen herum.

Ein Soldat beugt sich tiber mich, er fragt etwas,
aber ich kann ihn nicht héren.

Ich sehe nur, dass sich sein Mund bewegt.

Um mich herum ist alles still.

Neben mir liegt Amelie auf dem Boden, auf ei-
ner Decke. Sie ist nicht zugedeckt und ihr Kleid ist
zerknittert, schmutzig, mit Blutflecken tibersiht.

Auch sie spricht zu mir. Was, kann ich nicht ho-
ren.

Ich hebe ein wenig den Kopf.
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Eine Mauer des Kulturhauses ist eingestiirzt.
Glasscherben, Schutt, Putz und Ziegelsteine bedecken
den Boden.

Und Blut.

Uberall Leichen und menschliche Korperteile.
Nicht weit von mir liegt ein Bein, ein bisschen weiter
die Hand von jemandem.

Und Schuhe. Ich wei nicht warum, aber viele
viele Schuhe liegen herum.

Und Kleidungsstiicke.

Als ob die, die ins Kulturhaus reingegangen sind,
aus lauter Ubermut ihre Kleider weggeworfen hiitten.

Als ob sie den Film nackt hitten ansehen wol-
len.

Soldaten und Zivilisten rennen um mich herum.
Alle sind sehr aufgeregt. Und trotzdem, es ist, als wiir-
den sie langsam rennen.

Als hitte sich alles verlangsamt.

Horen tue ich nichts.

EKine rothaarige Frau mit weilem Kittel kommt
ZU mir.

Sie 1st ruhig.

Sie streichelt mir das Gesicht, sagt etwas, dann
winkt sie zwel Soldaten herbel.

Sie tragen mich mit der Bahre auf einen Militir-
lastwagen. Der Lastwagen fihrt ins stidtische Kranken-
haus.

Ich erkenne den Weg.
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Zwischen den Blittern der Platanen sehe ich
den Himmel, alles 1st so ruhig und wunderschon.

Auch der gelb gestrichene Eingang des Kran-
kenhauses kommt mir bekannt vor.

Angenehm kihl ist die Bertihrung der in Desin-
fektionsmittel getrinkten Watte. Ich erschaudere, als
die Watte meine Haut beriihrt.

Von emer jungen Frau in grimem Kittel be-
komme ich eine Spritze.

Sie gibt mir durch Gesten zu verstehen, dass ich
von der Spritze emnschlafen werde.

Sie faltet die Hinde zusammen und beugt den
Kopf auf ihre beiden Hinde, so zeigt sie mir, wie ich
schlafen werde.

Sie spielt fiir mich, sie macht den Clown.

Ich versuche zu licheln, weil aber nicht, ob es
mir gelingt.

Dann denke ich daran, wie schon es wire, wenn

jetzt meine Mutter da wiire.
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Ich habe einen Lieblingsarzt.

Ich habe nichts gegen die anderen Arzte, die
sind wirklich nett.

Aber mein Liebling, das ist was anderes.

Er setzt sich zu mir aufs Bett, erzihlt mir Mir-
chen, streichelt mir das Gesicht.

Manchmal, wenn ich traurig bin, macht er den
Clown und schneidet lustige Grimasse.

Er 1st emn kleiner, dicklicher Mann, mein Lieb-
lingsarzt, und trigt eine runde Brille.

Er sagt, er ist 45 Jahre alt.

Er spricht viel.

Er erzihlt, wie sein Leben bisher war, dass er ei-
ne Frau hatte, aber sie ist gestorben, schon frither in
emner anderen Stadt.

Er sagt, dass seine Frau in irgendeinem Attentat
gestorben 1st.

Ich hore gerne die Geschichten meines Lieb-
lingsarztes.

Er sagt auch, es ist ein Wunder, dass ich wieder

horen kann.



-175 -

Zwar hore 1ch mit dem einen Ohr nichts, und
mit dem anderen hore ich auch nur deshalb, weill man
mir ein auslindisches Horgerit eingesetzt hat, das die
Laute verstirkt, aber mein Lieblingsarzt sagt, das ist
auch schon sehr viel. Well ich nimlich in einem Win-
kel zur Explosion stand, der meinen Horgingen sehr
schidlich war.

Es 1st allerdings so, dass es mich nicht stort, ein
Horgerit im linken Ohr zu haben.

So 1st es also erstmal.

Zwar mit emmem Horgerit, aber ich hore.

Die Arzte sagen, und auch die Schwester, dass
ich nicht traurig sein darf, weil das nicht gut fiir meine
Genesung 1st.

Zum Glick bekomme ich Medikamente, die
mir helfen, nicht traurig zu sein.

Mein Lieblingsarzt fragt denn auch jeden Mor-
gen:

,Hallo, Anna. Sag mal, hast du schon deine Lus-
tigmacher eingenommen?“

Morgens nehme ich immer Lustigmacher. Ich
bekomme Tee, Brot, eine Scheibe Kise oder ein bis-
schen Marmelade, je nachdem, und die Medikamente.

In emnem Kkleinen Tiegel bekomme ich sie, eine
gelbe, eine weile und eine rote Kapsel.

Ich nehme sie mit dem Tee ein, damit beginnt
mein Tag, dann kommen das Brot und der Rest.

Den Kise mag ich. Und die Marmelade.

Und zwar zusammen.
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Mein Lieblingsarzt setzt sich zu mir auf die Bett-
kante, fragt, wie es mir geht und sagt auch, dass ich
schone rote Haare habe.

Er spricht nicht laut, er schreit nicht oder so was,
trotzdem verstehe ich jedes Wort.

So beginnt der Morgen.

Tagstiber geschieht nichts.

Manchmal bringt man mich zu Untersuchung,
aber mmmer seltener. Man sagt, ich werde operiert,
aber das wird nur noch ein Routineeingrift sein, so
sagen sle es.

Wir sind fiinfundzwanzig im Zimmer.

Alle Kinder.

Wir unterhalten uns wenig, alle schlafen wviel,
auch tagsiiber.

Wir sind nicht schlecht gelaunt, aber auch nicht
besonders gut gelaunt. Irgendwie ist jeder eher ruhig
und niemand rennt herum.

Alle sind still.

Wir sind krank.

Auch abends besucht mich mein Lieblingsarzt.
Er fragt, wie mein Tag verlaufen ist und wiinscht mir
eine gute Nacht.

Er sagt immer, dass ich ruhen soll und viel schla-
fen.

Er sagt auch, ich habe schwere Sachen durch-
gemacht.

Und dann sagt er noch, dass ich nicht vergessen

soll, meine Abendsmedikamente einzunehmen.
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Besonders eme kleine, lingliche Kapsel legt er
mir ans Herz.

Well ich gut davon schlafen werde.

Ich nehme die Kapsel ein und warte geduldig
darauf, dass ich emschlafe.

Ich fithle mich sehr ruhig.

Ich mag schlafen, ich schlafe tief und triume
nichts. Ich mag fithlen, wie mein Korper sich beruhigt.
Alles 1st so friedlich und still.

So, vor dem FEinschlafen, denke ich gar nicht

mehr an meine Mutter.

Meine Mutter wurde, zusammen mit den sterb-
lichen Uberresten der anderen Opfer der Explosion
auf emem Grund hinter dem Pfarrhaus beerdigt. Die
staidtischen Behorden haben dort einen neuen Fried-
hof erofinet, weil sie wollten, dass die 198 Menschen,
die beim Attentat gegen das Kulturhaus gestorben sind,
an einem Ort zusammen ihre ewige Ruhe finden.

So erzihlt es mir mein Lieblingsarzt.

Das sind seine Worte. Ich konnte es nicht so
schon ausdriicken.

Wir haben iibrigens den Grund hinter dem
Pfarrhaus nie benutzt, deshalb habe ich friher auch
nicht davon gesprochen. Meine Mutter hat immer nur
m Garten des Pfarrhauses gewirtschaftet, sie hat das

Vieh gefiittert, fur sie waren das Aufgaben genug.
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Immer dies und jenes tun um den Pfarrer he-
rum.

Also, sie hatte genug zu tun auch so, sie konnte
sich mit dem Grundstiick hinter dem Pfarrhaus wirk-
lich nicht beschiftigen. Sie hat sich auch gar nicht dafiir
mteressiert.

Und jetzt liegt sie dort.

Sie 1st ganz in der Nihe des Pfarrhauses. An ih-
rem Grab steht ein schones, kleines Holzkreuz, sagt
mein Lieblingsarzt, weil ich doch das Grab meiner
Mutter noch nicht gesehen habe.

FKigentlich habe ich auch ihre Beerdigung ver-
schlafen.

Genauer gesagt, zu der Zeit war ich noch sehr
krank. Man hat mein Ohr operiert, und auch meine
Beine musste man behandeln.

Jetzt geht es mir schon besser.

Mein Lieblingsarzt sagt, dass meine Mutter eine
schone Beerdigung gehabt hat, der Ratsvorsitzender
der Stadt hat eine Rede gehalten und der lokale militi-
rische Kommandant hat auch gesprochen, natiirlich
nicht nur von meiner Mutter, sondern von allen, die da
gestorben sind.

Mein Lieblingsarzt sagt, dass dieses Attentat eine
Riesendummbheit war, und dass eigentlich niemand
versteht, warum die das gemacht haben.

So etwas kann man nicht erkliren, sagt mein

Lieblingsarzt.
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Jetzt ruhen dort 198 Menschen, sie schlafen dort
thren ewigen Schlaf, so sagen es alle, auch die Kran-
kenschwestern sagen das so, ich habe sie gefragt.

Ubrigens hat mein Lieblingsarzt auch gesagt, es
1st moglich, dass ich ziemlich bald das Grab meiner
Mutter besuchen kann.

Wenn ich wieder gehen kann.

Jetzt kann ich noch nicht. Wegen meiner Wir-

belsaule.

Das 1st eigentlich die Operation, auf die ich war-
te.

Mein Lieblingsarzt sagt, dass ich meine Beine
erst fithlen werde, wenn ein Nervenstrang an der Wir-
belsiule wieder richtig funktioniert.

Und er sagt auch, dass man dazu meine Wirbel-
saule operieren muss, und dass man sie auch bald ope-
rieren wird, aber ich soll keine Angst haben, weil es
heutzutage keine so grole Operation mehr 1st, und er
1st sicher, dass ich bald wieder gehen kann.

Fin Nervenstrang an meiner Wirbelsiule ist be-
schidigt, deshalb sind meine Beine taub, das sagt mein
Lieblingsarzt.

Es war ein Bombensplitter, der diesen Schaden
angerichtet hat. Und es ist ein groRes Gliick, dass nicht
Schlimmeres passiert ist.

Und er sagt auch noch, dass wenn alles gut geht,

werde ich nichste Woche operiert.
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Ich mag zuhoren, wenn mein Lieblingsarzt mir
die Dinge erklirt. Das ist so schon beruhigend. Man
braucht sich um nichts zu kitmmern, ich fithle mich in
Sicherheit, ich fiihle, dass mir nichts passieren kann.

Nach Meinung meines Arztes werde ich nach
dem FEingriff wieder meine beiden Beine fiithlen, und
dann kann ich wieder schon langsam gehen lernen.

Er sagt, dass ich vielleicht sogar monatelang das
Gehen lernen muss, weil dieser Nerv nur ganz langsam
heilt, aber er ist sicher, dass ich wieder richtig gehen
werde, da ich jung bin und mein Organismus sich gut
regeneriert.

So sagt er das.

In Wirklichkeit kann ich es kaum erwarten.
Dass ich namlich wieder gehen kann.

Es 1st nicht schon, ewig im Bett zu liegen.

Es 1st Morgen, ich warte auf meinen Tee und die
Medikamente. Die Schwester kommt, die, die fast
jeden Morgen kommt, und sagt:

»2Heute kriegst du kein Friihstiick, nur ein biss-
chen Wasser. Weil du heute operiert wirst. Mit Voll-
narkose. Bald bringen wir dich hin, zur Vorbereitung.
Du wirst sehen, du hast es bald hinter dir. Das wichtigs-
te ist, dass du keine Angst hast. Es wird alles gut ge-
hen.“

Es kommt ein Junge, er trigt einen griinen Kit-

tel. Er schiebt ein Rollbett vor sich.
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Er schiebt das Rollbett neben mein Bett.

Der Junge lichelt, er ist nett, spricht aber nicht
viel. Er sagt, ich soll nur liegen bleiben, er wird schon
alles machen.

Er umfasst meinen Oberkorper, zieht ithn aufs
Rollbett so riiber, dass auch mein Po ruberrutscht.
Dann nimmt er meine Beine und legt sie auch riiber.

Wihrend er so mit mir arbeitet, fragt er:

,Fihlst du es wirklich nicht, wenn ich deine Bel-
ne bertihre?*

,Nein, ich fiithle nichts.“, sage ich. ,Aber die
Arzte sagen, dass es mit der Zeit besser wird.

,Ganz sicher.”, sagt der Junge mit dem griinen
Kittel. , Wir hatten hier ein anderes Midchen mit emner
dhnlichen Verletzung, ihr konnte man auch helfen.
Zwar musste man ithr ein Bein amputieren, aber mit
dem anderen kann sie schon gehen. Sie benutzt eine
Kriicke, so geht sie auf den Flur. Sie ist hier im Kran-
kenhaus, eine Etage tiefer. Ich mache Euch bekannt,
wenn du willst. Bald wird sie entlassen. Man sagt, dass
sie spater sogar eine Beinprothese kriegen kann. Heute
gibt es schon sehr gute Beinprothesen. Man macht
sogar solche kiinstliche Beine, in den fernen, reicheren
Lindern, denen man auf den ersten Blick gar nicht
ansieht, dass sie nicht echt sind. Wirklich!*

Inzwischen schiebt er mich auch schon den Flur
entlang. Er schiebt mich in einen Fahrstuhl, wir fahren
runter, ganz bis ins Kellergeschoss. Da sind die OP-

Raume.
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Man sagt, auch die Toten werden hier, in die-
sem Geschoss aufbewahrt.

Der Junge mit dem griinen Kittel schiebt mich in
einen sehr hell erleuchteten Saal.

Mindestens fiinf Menschen kommen auf mich
zu, alle tragen eine weille Maske.

Man schiebt irgendein Gerit iiber memen Kopf.
Ich rieche einen merkwiirdigen Geruch.

Dann fihle ich nichts mehr.

Ich werde von kleinen Ohrfeigen geweckt.

Es 1st mein Lieblingsarzt, der sie mir verpasst.

Er sagt:

»Na, du kannst wirklich von Gliick sagen! In der
letzten Zeit hatten wir keine so gut gelungene Operati-
on wie deme.“

Ich verstehe kaum, was er sagt. Um mich herum
1st alles etwas verschwommen. Sogar sein Gesicht sehe
ich nur unklar.

Mein Lieblingsarzt erzihlt:

LJetzt musst du gut aufpassen, Anna, weil ich ein
bisschen deine Beine betaste. Wir wollen wissen, ob
du etwas fiihlst.“

Ich bin noch sehr miide und habe Miihe, die
Augen offen zu halten.

Mein Lieblingsarzt verpasst mir wieder einpaar
kleine Ohrfeigen, dann sagt er, ich soll etwas trinken.

Am besten Wasser.
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Erst jetzt merke ich, dass mindestens fiinf Leute
um mich herum stehen, sie beobachten mein Gesicht.

Eine Schwester hilft mir beim Aufsetzen, dann
gibt sie mir etwas Wasser zu trinken.

Inzwischen deckt mein Lieblingsarzt meine Bei-
ne ab und schligt auf meine FuRsohle ein.

Er hebt mein Bein an, dann lisst er es wieder
aufs Bett fallen.

Und dann wieder.

Er schligt weiter auf meine FuRsohle ein. Ich
fuhle nichts.

Ich sage es auch:

,Ich fiihle nichts, es ist wie gestern.”

Der Arzt gibt nicht auf, er lichelt und schligt
mmmer stirker auf meine Fuksohle ein.

Ich spiire etwas Komisches. Als ob meine FuR-
sohle eingeschlafen wire.

Es 1st unangenehm.

Meine Fullsohle ist eingeschlafen, es ist so, als
wirden Ameisen darauf rumlaufen.

Ich sage es auch:

,Unangenehm. Als wire meine Fullsohle einge-
schlafen.”

Alle fangen an zu lachen. Die Schwester strei-
chelt mir das Gesicht.

Mein Lieblingsarzt schligt mir auf die FuRsohle,
dann lisst er mein Bein aufs Bett zurtickfallen.

Er sagt:
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»Reibe nur mit der Hand deine FuRsohle. Lass
sie ruhig einschlafen. In ein-zwel Monaten wirst du

wieder munter herumlaufen.”

Noch hinke ich.

Ich gehe am Stock, aber alle sagen, dass ich bald
auch den Stock vergessen kann. Und dass ich viel den
Arzten zu verdanken habe.

Ich welll es nicht. Ich weill nur soviel, dass ich
mich freue, wieder zu Hause sein zu konnen.

7Zu Hause, im Pfarrhaus.

Der Pfarrer sagt, dass er meine Mutter sehr ge-
mocht hat, und dass wir jetzt in einer schrecklichen
Welt leben, tiberall gibt es nur Unheil und viele Tote.

Erst mal tut mir der Ricken noch oft weh, und
auch mein Bein, die Bewegung fillt mir schwer, aber
die Arzte sagen, tibrigens auch mein Lieblingsarzt, dass
das nattrlich 1st. Mein Lieblingsarzt sagt auch noch,
dass ich aufpassen und keine schwere, korperliche
Arbeit verrichten soll.

Mit dem Pfarrer habe ich abgesprochen, dass ich
morgens die Tiere fiittere, die Hiithner rauslasse, damit
sie herumpicken kénnen, und mich auch um den Ge-
miisegarten kiimmere.

Ich wohne dort, wo ich auch mit meiner Mutter
gewohnt habe, die Kiiche halte ich sauber, wie es auch
meine Mutter gemacht hat.

Ich kann auch schon ein bisschen kochen.
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Finmal knete ich Teig fiir Nudeln, koche ihn
und uberrasche den Pfarrer mit Nudeln mit Quark
und saurer Sahne. Ich weiR, dass das seine Lieblings-
spelse 1st.

Meine Mutter hat es mir oft gesagt.

Wair sitzen am Tisch, es 1st halbdunkel. Wir sit-
zen so wie frither. Nur meine Mutter fehlt.

Der Pfarrer sagt:

» Wir werden es schon schaffen. Ich werde auch
helfen.”

,Ich gebe mir Mithe, Hochwiirden.“

,Ich dachte, dass ich noch eine Aushilfe einstel-
le. Aber wir brauchen es nicht, wie ich sehe.”

Das war ein gemiitlicher Abend wie lange nicht
mehr.

Ich denke, dass meine Mutter sich sicher freuen
wurde, wenn sie uns sehen konnte, wie wir da zu zweit
sitzen.

Dann denke ich daran, dass ich schlieRlich auch
diese Ruhe meiner Mutter zu verdanken habe.

Und dann denke ich auch noch, dass ich aus ir-
gendeinem Grund nie richtig glauben werde, dass mei-
ne Mutter wirklich gestorben ist.

Well ich ihren Leichnam gar nicht gesehen ha-
be.

Vielmehr werde ich mal glauben, dass sie mich

einfach da gelassen hat.
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Mein Lieblingsarzt besucht mich. Er ist zu mir
s Pfarrhaus gekommen. Er ist da, setzt sich in der
Kiiche und lichelt.

Er sagt:

,Ich freue mich, dich zu sehen, Anna.”

Es 1st ein komisches Gefiihl, meinen Arzt wie-
derzusehen.

Komisch, aber auch schon.

Ich war lange drin im Krankenhaus, mir fehlt ja
auch vieles, was es dort gab.

Sogar die Untersuchungen fehlen mir.

Ich vermisse das Krankenhaus, die Schwester.
Auch meinen Lieblingsarzt habe ich vermisst, und jetzt
freue ich mich, ithn wiederzusehen.

Selbst die Operationen fehlen mir und die Re-
habilitation, mit einem Wort, ich habe mich an das
Krankenhaus gewohnt.

Hier draufen ist es anders. Hier muss ich selber
zurechtkommen. Aus eigener Kraft.

Das sage ich auch zu meinem Lieblingsarzt:

Jetzt muss ich aus eigener Kraft zurechtkom-
men. Ich muss leben, essen, wohnen. Ich muss arbei-
ten, um all das hinzukriegen.“

Mein Arzt sagt:

,Ich wollte dich sehen. Ich wollte wissen, wie es
dir geht. Es ist ein Wunder, dass du gehen kannst. Und
horen. Das kann ich dir jetzt nachtriglich sagen.”

Wir sitzen nur da, wir reden kaum.
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,Du bist stark, du wirst auf eigenen Beinen ste-
hen konnen.“, sagt mein Arzt. ,Lass nicht zu, dass die
Ereignisse dich einfach so vor sich hin treiben. Gehe
wieder zur Schule. Und du sollst Erwachsen werden
wollen. Ja, du musst es wollen. Auch deine Mutter
wirde sich das winschen.”

Ich zucke unsicher die Achsel.

Ich welR nicht, was sich meine Mutter winschen

wiirde.

Andere sagten es auch, und auch der Pfarrer sag-
te es damals und auch die GroRmutter von Amelie,
dass sie den Eindruck haben, ich wiirde die Dinge
einfach so geschehen lassen. Dass ich nicht genug
kiampfe. Ich verstehe auch nachtriglich nicht, wozu, zu
welchem Zweck ich hiitte kiimpfen sollen. Und warum
sie mir all das gesagt haben. Ich verstand damals nichts
und wusste nicht wirklich etwas mit mir anzufangen.
Ich hatte immer 1m Kopf, was wohl jetzt meine Mutter
an meiner Stelle tun wiirde. Und ich hatte immer das
Gefuihl, dass selbst sie jetzt nicht mehr wiisste, was zu
tun ist. Irgendwie geschahen die Dinge einfach so. Und
1ch wusste nicht wirklich, was 1ch tun konnte, damit sie
nicht so geschehen, wie sie geschehen. SchlieRlich lebte
meine Mutter nicht mehr. Ich habe mich gefreut, dass
der Pfarrer noch ein wenig auf mich aufpasste. Ich
hatte das Gefiihl, dass ich das verdienen und thm dafiir

dankbar sein muss. Und das war alles, was ich wollte.
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Dem Pfarrer meine Dankbarkeit zeigen dafiir, dass ich

tiberhaupt bei ihm bleiben darf.

Sehr selten, aber manchmal gehe ich riiber zu
Amelie.

Natiirlich hat auch sie sich verindert.

Meistens unterhalten wir uns nur, wie spielen
nicht mehr wie friither.

Es ist so, als ob wir ein bisschen ilter geworden
waren.

Wir setzen uns vor ihre Kiiche und reden dort
wie die alten Weiber. Manchmal putze ich auch das
Gemiise fiir die Suppe, wihrend wir uns unterhalten.

Seit dem Attentat sind viele viele Monate ver-
gangen. Ich gehe jetzt nicht zur Schule.

Ich lasse emn Jahr aus.

Ich habe eine Genehmigung dafiir.

Amelie erzihlt, was in der Schule los ist, was der
Lehrer macht, was sie gelernt haben, wihrend ich
krank war.

‘Wir sprechen oft tiber das Attentat.

Amelie erzihlt, dass es nach Meinung ihrer
GroRmutter die Barbaren waren, die das Attentat be-
gangen haben.

Amelies GroBmutter behauptet auch, dass es
tiberhaupt nicht zihlt, dass sich unter den Opfern auch
welche befanden, die die Barbaren mochten oder sel-

ber Barbaren waren.
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Amelie sagt auch, dass die Barbaren das deshalb
gemacht haben, well sie glauben, dass sie sofort in den
Himmel kommen, wenn sie Leute in die Luft spren-
gen, die keine Barbaren sind. Zumindest meint das
thre GroRmutter.

Ich sage Amelie, dass ich das alles nicht verste-
he, und mich das auch nicht interessiert.

Ich mochte nur meine Ruhe haben, sage ich zu
Amelie.

Und ich sage auch, dass ich nicht wirklich glau-
ben kann, dass jemand andere Menschen nur deshalb
m die Luft sprengt, weil er glaubt, auf diese Weise
sofort ins Paradies zu kommen.

Das verstehe ich tiberhaupt nicht. Nach meiner
Meinung gibt es so etwas nicht, sage ich ihr.

Darauf hin sagt Amelie, dass sie es auch nicht
versteht, aber sie meint, dass wir nicht unbedingt alles
verstehen miissen, was in der Welt geschieht.

So sagt sie es.

Ich weik es nicht. Moglich, dass sie da recht hat.

Wir mussen nicht unbedingt alles verstehen.

Nachtriglich kann ich sagen, dass damals noch
alles in Ordnung war. Natiirlich war nichts in Ordnung,
aber damals dachten wir noch, dass alles wieder gut
sein konnte. Wir beide dachten das. Und es war auch
gut, dass zum Beispiel Amelie seit dem Attentat nie

mehr Fragen nach meinem Vater gestellt hat. Sie hat
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nicht gefragt, warum mein Vater jetzt, da meine Mutter
gestorben 1st, nicht kommt und mich zu sich nimmt. Es
rar also schon, dass sie nicht danach gefragt hat. Und

auch nach nichts anderem, was damit zu tun hat.

Ich gehe zu Amelie ins Nachbarhaus.

Es 1st warm, wir haben Sommer, Ende August.

Es 1st viel Zeit vergangen seit dem Attentat. Seit
meine Mutter gestorben ist.

Ich sage zu Amelie:

»Ab September gehe ich wieder zur Schule. Ich
habe es mit dem Pfarrer abgesprochen. Vormittags
werde ich in der Schule sein, ganz frih morgens und
spatnachmittags helfe ich im Haushalt und in der Pfar-
rel.

Amelie sagt:

LEs gibt viele neue Kinder. Du wirst sehen.
Auch viele Fremde.”

Das Gesicht von Amelie hat sich in letzter Zeit
veriandert. Es ist jetzt immer traurig.

Amelies GroBmutter kommt und bringt uns Kar-
toffelpulfer.

Wir sitzen am Boden, 1m Staub wie frither, und
essen Kartoffelpuffer.

Die GroRmutter von Amelie sagt:

,Es 1st ruhig, dieser August. Es 1st still seit emiger
Zeit.”
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,Es 1st moglich, dass es nun immer so bleibt.
Dass jetzt nichts Schlimmes mehr passieren wird®, sagt
Amelie.

Hoch tber uns schwebt ein Militirhubschrau-
ber.

,Das Militir patrouilliert immer, die Soldaten
bewachen alles, zum Glick. So konnen die Barbaren
nichts gegen uns unternehmen.”, sagt Amelie.

Sie mag die Barbaren tiberhaupt nicht.

Es ist ein schwiiler, warmer Augusttag. Ich denke
daran, dass ich schon wieder gehen kann, und auch
mein Ricken tut nicht mehr so weh.

Dann denke ich an die Klavierspielerin.

Morgen werde ich dort vorbeigehen und nach-
schauen, was mit threm Haus los 1st.

Ich werde vor dem Zaun stehen, denke 1ch mir,
und es wird so sein wie frither, als ich sie tiben horte.

Es wird schon, wieder das Eisengitter anzufas-
sen.

Es wird schon, die kithle Bertihrung des Eisen-

gitters in meiner Handfliche zu spiiren.

Ich gehe zum Hauptplatz.

Der Kaserne kann man sich nicht nihern, hinter
den Betonhindernissen und Sandsicken sehen die
Soldaten sehr bedrohlich aus.

Bis zum Hauptplatz werde ich zweimal angehal-

ten, um mich auszuwelisen.
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Das sind Routinesachen, ich interessiere sie ei-
gentlich nicht wirklich.

Sie werfen einen Blick in meinen Reisepass, den
noch die nette Frau bei der Stadtverwaltung ausgestellt
hat, dann winken, dass ich weitergehen soll.

Ich sehe, dass eine Gruppe von vier-fiinf Frem-
den von bewaffneten Soldaten bewacht wird. Dann hilt
ein Militirlastwagen daneben, und die Fremden miis-
sen auf den Lastwagen steigen.

Ich sehe auch, dass jeder von ithnen Handschel-
len tragt.

Zwel in schwarze Gewinder gekleidete Frauen
treten zu einem der bewaffneten Soldaten und sagen
etwas zu thm. Der Soldat ist tiberraschend nett, er zeigt
i Richtung Kaserne, wihrend er etwas erklirt.

Ich gehe weiter in Richtung Hauptplatz, ein Pan-
zer donnert an mir vorbel.

Staub, tberall 1st Staub.

Der Hauptplatz hat sich total verindert

Die verrullte, ausgebrannte Metzgerei und der
Gemischtwarenladen sind geschlossen, vom Kultur-
haus sind nur noch Ruinen tibrig.

Vor dem Kulturhaus schieben Soldaten Wache,
und man hat auch eine Absperrung errichtet.

Man kommt nicht ran.
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Ich sehe, dass von einem Lastwagen Waffen ab-
geladen werden. Ich kenne schon diese Walfen, die
sind wie Maschinengewehre, nur groRer.

Ich habe so was schon frither in der Kaserne ge-
sehen und auch auf einigen Lastwagen.

Yury hat damals gesagt, dass man die sogar ge-
gen Flugzeuge einsetzen kann.

Solche Watfen laden die Soldaten auf dem Platz
vor dem Kulturhaus ab.

Das Kulturhaus steht immer noch in Ruien.
Obwohl man seit dem Attentat Zeit genug gehabt hiitte,
es wieder herzustellen.

Aber es ist nichts geschehen.

Der Plarrer sagt, dass wir Kriegszustand haben.
Es gibt kein Geld. Fur nichts. Und alle haben Angst.
Die Leute zittern. Deshalb reparieren die Leute nichts.

Also nichts hat sich geindert.

Das st natiirlich nicht wahr, weil zum Beispiel
auch das eine groRe Verinderung ist, dass die Men-
schen viel trauriger sind als friher.

Und eine Verinderung ist auch, dass ich jetzt al-
lein bin.

Ich habe niemanden, auf den ich mich verlassen
konnte.

Und eine Verinderung ist auch, dass alles viel
schlimmer geworden ist, und die Armut groRer ist als
vor dem Attentat.

Alle sagen es.
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Auch der Pfarrer sagt es. Auch er hat weniger
Geld, die Gliubigen spenden nichts mehr.

Ich betrachte die Ruinen des Kulturhauses.
Dann stelle ich mir vor, wie wohl der Film gewesen
wire, wenn ich 1thn gesehen hitte.

Dann drehe ich dem Kulturhaus den Riicken
zu. Ich zucke die Achsel.

Es iteressiert mich nicht.

SchlieRlich interessiert mich das ganze Kultur-
haus nicht. Es war dumm von uns, an dem Tag hier-
her zu kommen. Ich bin daran schuld. Wenn ich da-
mals den Film nicht hitte unbedingt sehen wollen,
wiirde meine Mutter heute noch leben. Und dann wire
ich nicht so allein.

Und dann wire alles anders. Vielleicht wiirde
ich sogar endlich {iber die Grenze gehen, natiirlich mit
meiner Mutter.

Uber die Grenze, dorthin, wo ich nicht hier bin.

Ich verlasse den Platz, ich gehe zum Haus der
Klavierspielerin.

Ich weiR nicht, warum ich dahin gehe. Vielleicht
wegen des Eisengitters. Vielleicht fehlt mir nur diese
Bertihrung.

Einige Fremde kommen mir entgegen. Es sind
in schwarze Gewinder gekleidete Frauen. Ihre Gesich-
ter kann ich sehen, nur thre Haare sind bedeckt.

Thnen folgen birtige Minner.

Sonst 1st die Strale leer.
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Ich bleibe am Haus der Klavierspielerin stehen,
ich halte mich am Eisengitter fest.

Die Tiir ist zu.

An der Tir sehe ich einen Papierstreifen. Auf
dem Papierstreifen ist ein Stempel.

Ich 6ffne die Tur zum Vorgarten und gehe zum
Hauseingang.

Es sind genau funf Schritte. Auch das hat sich
nicht geandert,

Ich sehe den Stempel auf dem Papierstreifen.
,»3. Militirkommandantur®, steht darauf.

Plotzlich fasst mich jemand an die Schulter. Ich
drehe mich um, es ist ein fremder Soldat.

Er hat eine Maschinenpistole.

Er fragt etwas in einer fremden Sprache.

Ich verstehe ithn nicht. Er spricht weder den ort-
lichen Dialekt, noch die ofhizielle Amtssprache.

Er wiederholt seine Frage, wihrend er auf das
Haus der Klavierspielerin zeigt.

Ich verstehe ithn immer noch nicht. Ich glaube,
er fragt, ob ich die Klavierspielerin gekannt habe.

Z.ogernd nicke ich.

Der fremde Soldat spricht wieder. Er erklirt ir-
gendwas. Dann schaut er mich linger an, sein Blick
fragt, ob ich verstehe, was er sagt.

Ich verstehe es nicht.

Jetzt offnet er die Eingangstiir. Der Papierstrei-
fen geht kaputt.

Es kitmmert thn nicht.
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Er fasst mich am Arm, so gehen wir ins Haus
der Klavierspielerin.

Alles 1st so wie friher. Wir gehen die Treppe
rauf.

Ich weine schon.

Der Soldat lasst mich nicht los. Es tut weh, wie
er mir den Arm driickt. Er schleppt mich die Treppe
rauf und zwingt mich, mit ihm ins Zimmer der Klavier-
spielerin zu gehen.

Da steht der Fliigel, da hingen die Bilder.

Allein die Klavierspielerin ist nicht da.

Am Boden sind mit Kreide gezeichnete Kreise
zu sehen. Auch auf dem Deckel des Fliigels ist eine mit
Kreide gezeichnete menschliche Gestalt.

Der Soldat lisst meinen Arm los und erklirt
schon wieder etwas.

Ich verstehe nicht, was er sagt.

Der Soldat zeigt auf seinen Hals, er zieht seine
Hand vor dem Hals vorbel.

Dann haut er wiitend auf den Fliigel.

In seiner Wut fegt er die Noten vom Fliigel. Ich
hebe ein Heft auf.

Das sind die Noten der ,Fur Elise”.

Mit einer Handbewegung frage ich den Solda-
ten, ob ich sie mitnehmen darf.

Er winkt nur.

Ich gehe die Treppe runter. Der Soldat folgt mir

nicht.
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Ich hore Klaviersimmen. Zuerst nur einige No-
ten, wie wenn einer spielen will, aber noch nicht weik,
was.

Dann erklingt ein unbekanntes Stiick.

Ich bleibe unten stehen. Ich gehe noch nicht aus
dem Haus.

Ich lausche dem Spiel des Soldaten.

Die Musik klingt so wie ein Militirmarsch. Krif-
tig und laut.

Die Melodie ist ein Ohrwurm.

Der Soldat spielt gut. In seinem Spiel ist Kraft
und Schwung. Ich erinnere mich, dass die Klavierspie-
lerin einmal gesagt hat, es gentigt nicht, ein Stiick genau
und korrekt zu spielen. Es braucht auch Kraft und
Schwung, damit es gut wird.

Und Leidenschatft.

Es ist notig, dass der vortragende Kinstler etwas
erzihlen will.

Damit man spiirt, dass der Musiker beim Spie-
len etwas zu sagen hat.

So hat das die Klavierspielerin einmal gesagt.

Ich lausche dem Spiel des Soldaten. Ich bin ihm
dankbar, dass er Klavier spielt.

Es 1st so, als ob er sagen wiirde, dass von jetzt ab
alles wieder in Ordnung sein wird.

Ich offne die Eingangstiir und trete ins Freie.
Wie damals, vor langer Zeit, bleibe ich vor dem Haus

der Klavierspielerin stehen und hoére Musik.
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Dann gehe ich los in Richtung Pfarrhaus. Die
Strale 1st menschenleer.

Nur ein Militirlastwagen zieht an mir vorbei.

Beim Gehen summe ich den vorhin gehorten
Militirmarsch vor mich hin.

Instinktiv schreite ich entschiedener, hart, wie es
die Soldaten tun, wenn sie marschieren.

Ich habe es irgendwann mal noch mit meiner
Mutter gesehen, dass die Soldaten so marschieren.

Ich erinnere mich, es auf dem Hof der Kaserne
gesehen zu haben, damals, als Yuryj, der Soldat mit der
Glatze der Freund meiner Mutter war.

Immerhin, damals war noch alles in Ordnung.

Ich denke oft daran, was mein Lieblingsarzt ge-
sagt hat. Und auch der Pfarrer und die Gromutter von
Amelie. Dass ich mich nicht von den Ereignissen trei-
ben lassen darf. Dass ich versuchen soll, etwas daftr zu
tun, dass sich meine Angelegenheiten giinstiger gestal-
ten. Ich weiR bloR nicht, was ich wohl tun sollte. Wo-
ran sie wohl gedacht haben damals, als sie das gesagt
haben. Die GroRmutter von Amelie, der Plarrer und

mein Lieblingsarzt.

Ich gehe zu Amelie.
Ich nehme alles mit, wie frither. Petroleumlam-

pe, Seil, Messer.
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Die GroRmutter von Amelie st nicht zu Hause.

Ich bin miide, wie 1n letzter Zeit immer. Mein
Riicken tut weh, mein Bein auch. Ein bisschen hinke
1ch. Ich weiR nicht, warum.

Amelie sagt:

“Die Soldaten waren schon wieder da. Natiirlich
sind das andere Soldaten, nicht die, die zu Euch ins
Pfarrhaus kamen. Also, diese Soldaten sind in den
Keller gegangen. Sie haben alles gefunden. Sie haben
die Kisten rausgeholt, sogar die Reste der Leiche ha-
ben sie rausgeholt, wihrend du im Krankenhaus warst.”

,2Haben sie was gefragt?“

,Nein. Sie sprachen mit meiner Oma, sie hatten
einen Dolmetscher dabel. Sie haben gesagt, dass sie
den Tunnel bald sprengen werden. Sie haben auch
gesagt, dass er gefihrlich 1st.”

»Aber sie haben noch nicht gesprengt?”

»,Nein.“, sagt Amelie.

Dann nimmt sie die Petroleumlampe und geht
m den Keller.

Ich berlege nicht, ich gehe ihr nach.

Im Keller scheint es zuerst so, als ob alles unve-
randert wire. Die Ratten ergreifen erschrocken die
Flucht, als sie uns erblicken.

Wir wollen zum Steinhaufen.

Ein Teil des Steinhaufens ist abgetragen, wir
brauchen uns kaum zu biicken, um weiter zu gehen.

Amelie geht entschlossen voran.
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Wir gehen etwa zwanzig Meter, bis zum Punkt,
wo sich der Tunnel verbreitert.

Wir sind wieder hier, im Saal, wo die Kisten ge-
standen haben.

Jetzt 1st alles leer, die Soldaten haben alles mit-
genommen.

Wir sind bei der Vergabelung. In dem einen
Tunnel keine Spur mehr vom Steinschlag.

Amelie geht in diese Richtung weiter.

Ich folge ihr.

Wir brauchen uns nicht zu beugen, wir konnen
ruhig, aufrecht gehen.

Um uns herum wimmelt es von Ratten. Der
Weg nimmt eine leichte Linkskurve.

Wir gehen vielleicht hundert Meter, als wir wie-
der in emnem Saal landen.

Im Licht der Petroleumlampe ist deutlich zu se-
hen, dass vor wenigen Tagen noch auch hier Kisten
gestanden haben. Man sieht ithre Spuren im Staub.

Der Weg fiihrt weiter. Amelie geht einige Schrit-
te voran, ich kann ihr nicht so schnell folgen.

Mir tut das Bein weh, ich hinke.

Es sind schon mindestens zehn Meter zwischen
Amelie und mir, ich kriege langsam Angst.

Am liebsten wirde ich umkehren.

Amelie ruft:

,Guck mal! Komm schnell!“

Mir tut das Bein weh, ich kann mich nicht beei-

len.
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Amelie wartet geduldig auf mich. Sie hebt die
Lampe ganz hoch und zeigt auf die Wand.

An der Wand ist ein Schild angebracht. Es ist
ein groRes, viereckiges Schild aus hellem Metall, darauf
steht emn Text mit dunklen, vielleicht tiefroten Buch-
staben.

Der Text ist in zwel Sprachen abgefasst. Die eine
kann ich lesen, die andere nicht.

,Bis zur Grenze sind es noch 12 Kilometer. Der
Tunnel ist bis zum Ende begehbar., lese ich auf dem
Schild. Darunter wahrscheinlich derselbe Text in einer
unbekannten, fremden Sprache.

Ich erinnere mich, ich habe diese Buchstaben
mal gesehen, als ich das erste Mal mit meiner Mutter
zu den Soldaten in die Kaserne ging.

Amelie sagt nichts, sie kehrt einfach um.

Vor den Ratten habe ich iiberhaupt keine Angst
mehr. Ich freue mich fast schon, dass sie da sind.

Ich fiihle mich nicht so allein.

Man erzahlt, dass die Soldaten die Barbaren
uberwachen, sie machen bel thnen Hausdurchsuchun-
gen.

Sie suchen nach Walffen.

Man erzihlt auch, dass die Fremden, also die

Barbaren, bald wegzichen miissen.
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Es wird eine groRe Bestandsaufnahme geben,
und die Fremden miissen frither oder spiter die Stadt,
Ja, sogar das Land verlassen.

Man sagt, dass man die Fremden, also die Bar-
baren auswersen wird.

Gegentiber, im Haus des Mageren Midchens
wohnen mmmer noch Fremde. Dieselben, die meine
Mutter mal besucht hat.

Es 1st Abend. Wir sitzen am Tisch.

Ich habe dem Pfarrer Kartoffelsuppe gekocht, es
gibt noch ein bisschen Kiise und Brot.

Das 1st das heutige Abendessen.

Der Pfarrer sagt:

,Unsere Aufgabe ist es nicht, anderen Boses zu
tun. Die Menschen, die anders sind als wir, sind nicht
unbedingt schlechte Menschen. Auch die Soldaten
sind Fremde, genauso wie die Barbaren, die hier woh-
nen. Wir kommen gut aus mit den einen, aber auch
mit den anderen. Wenn sie keine Sprengungen ma-
chen, wenn sie uns nichts tun, dann tun wir thnen auch
nichts. Stmmt’s?”

LIst das wahr, dass die Barbaren i ithren Hiu-
sern Wallen versteckt haben? Dass sie uns angreifen
wollen?“

Ich well nicht, was wahr ist und was nicht. Ich
welll nur, dass Gott uns lehrt, unser Schicksal mit Ruhe
zu ertragen. Was fur ein Schicksal wir auch immer
haben, wir miissen immer geduldig sein. Wer zu Waf-

fen greift, wird durch Walffen sterben. Das sagt die
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Heilige Schrift. Unter uns und auch unter ithnen gibt es
solche und solche. Gute und schlechte Menschen.
Damit, dass man ithnen droht, sie ohne Grund auszu-
weisen, und damit, dass man sie zum Stndenbock fiir
alles macht, machen wir die Lage nur noch schlimmer.
Man sollte sie in Ruhe lassen. Und dann wiirden sie
auch in Frieden mit uns leben. Es gibt keine Unter-
schiede zwischen Mensch und Mensch.”

Abends, beim Schlafengehen denke ich immer
an meine Mutter. Das ist schlecht.

Sehr schlecht.

Ganz besonders dann, wenn ich hungrig ins Bett

gehe. Dann kann ich lange nicht einschlafen.

Die letzten Tage des Sommers sind gekommen.
Es 1st Ende August. Und immer kiihler.

Seit einiger Zeit mag ich nicht mehr spazieren
gehen. In den Stralen sind tberall Soldaten und Mili-
tarlastwagen.

Niemand geht gerne auf die StraBe. Auf dem
Hauptplatz sind Panzer, und tiberall stellen die Solda-
ten Kontrollpunkte auf.

Alle haben Angst. In der Stadt wird erzihlt, dass
fast jeden Abend ein paar Menschen festgenommen
werden. Man findet sie bel einer Kontrolle irgendwie
verdichtig, nimmt sie mit, und sie werden nie mehr

gesehen.
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Auch die stidtische Behorde fithrt immer mehr
verschwundene Personen auf ihrer Liste. Beim Ein-
gang des Rathauses gibt es eine Tafel, da kann man die
Fotos und personliche Angaben der vermissten Perso-
nen aushingen.

Unter den Vermissten gibt es auch Kinder und
natiirlich Erwachsene.

Eigentlich kann ich nirgends hingehen. Ich sitze
jeden Abend in der Pfarrei, selbst dann, wenn ich
nichts mehr zu tun habe.

Meistens gehe ich zu meiner Mutter.

Ich gehe zu ihr auf das Gelinde hinter dem
Pfarrhaus. Die vielen gleichen Kreuze geben mir das
Gefiihl, auf emmem militirischen Friedhof zu sein.

Ich gehe zu dem Kreuz, auf dem der Name
meiner Mutter steht.

Ich weik nicht, ob meine Mutter wirklich da
liegt.

Ich setze mich neben dem Kreuz auf den Boden
und starre nur vor mich hin.

Es wird kahler.

Der Sommer ist vorbei. Man braucht schon die

Strickjacke. Morgen ist der 1. September.

Die Schule ist gleich neben der Kaserne.
Ich gehe 1in die Schule, heute ist die feierliche
Eroffnung des Schuljahres. Es ist lange her, dass ich in

der Schule gewesen bin. Noch vor dem Attentat.
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Ich gehe allein. Es gibt niemanden mehr, der
mich begleiten wiirde. Der Pfarrer hat nur soviel ge-
sagt, dass ich rechtzeitig nach Hause soll, weil die Kii-
che bis zum Abend in Ordnung gebracht werden muss.

Ein hoher Offizier aus der Kaserne kommt zum
Pfarrer, dem miissen wir etwas zum Essen servieren.

Ich werde heute Nachmittag ein Hihnchen
schlachten, kann also nur bis Mittag in der Schule blei-
ben.

Ich denke, bis dahin sind wir mit den Feierlich-
keiten durch.

Es 1st acht Uhr morgens.

In der Schule sind alle da, die ich friiher ge-
mocht habe, und auch die, die ich nicht so sehr moch-
te.

Ich freue mich, Sara wiederzusehen und Amelie
auch, es ist schon, wieder mit thnen zusammen zu sein.

Wir miissen uns im Hof in Reih und Glied auf-
stellen, um uns herum das kreisférmige Schulgebiude
aus roten Backsteinen.

Vor uns das Podium, wo der Direktor seine Re-
de halten wird.

Der Hof ist voll mit Kindern und Eltern. Es gibt
auch viele Unbekannte. Und auch fremde Frauen, mit
schwarzen Tiichern verschleiert.

Bei einigen sieht man nur die Augen.

Der Lehrer kommt zu uns. Er hat sich tber-

haupt nicht verindert. Nur sein Gesicht ist irgendwie
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schmaler geworden. Und seine Brille noch dicker.
Sonst nichts.

Er stiitzt sich auf seine Kriicke.

Er sagt:

,Es wird mehrere neue Klassen geben, weil wir
jetzt mehr sind, viel mehr. Da 1thr noch zur unteren
Stufe gehort, teillen wir euch nach Alter auf. Sara, du
bist dlter, du gehst zu den groReren, da ist jetzt eine
neue Lehrerin, bel ithr sollst du dich melden. Dein
Name steht schon auf ihrer Liste. Thr beide, Anna und
Amelie, bleibt in meiner Klasse. Stellt euch in Reihen
auf und benehmt euch wihrend der Rede des Herrn
Direktors.”

Ich freue mich wegen Amelie, aber es tut mir
leidd wegen Sara. Inzwischen ist auch Hiro angekom-
men und Armo ist auch da. Und wviele andere, die ich
nicht kenne.

Ich schaue mich im Hof um, es gibt immer
mehr Leute.

,2Benehmt euch ordentlich, es gibt hier mindes-
tens drethundert Kinder, nicht dass es ausgerechnet
mit unserer Klasse Probleme gibt!“, sagt der Lehrer
und hupft auf seiner Kriicke geschickt weiter.

Es 1st warm. Die Sonne scheint. Ich stehe neben
Amelie, wir sind ungefihr vierzig in unserer Klasse. Ein
bisschen langweile ich mich bereits.

Ich warte darauf, dass endlich etwas passiert.
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Auf der Bithne fummelt ein etwa dreifigjahriger
Mann mit Bart am Mikrofon herum. Daneben in An-
zug ein anderer, auch nicht viel dlter.

,Der da, das ist der neue Direktor®, sagt Amelie.

,Der da?“, frage ich. ,Der mit dem Anzug? Der
1st doch noch so jung. Und schon Direktor?“

,»Angeblich hat man ithn aus der Hauptstadt ge-
schickt. Damit er die Schule in Ordnung bringt, sagt
Amelie.

Alle unterhalten sich, auf dem Hof herrscht lau-
tes Sttmmengewirr.

Jetzt hort man den Lautsprecher. Der birtige
Mann justiert das Mikrofon auf der Biihne:

,Mikrofonprobe, eins zwel, drel...”

Wir sind immer zahlreicher auf dem Hof. Alle
sind ein bisschen aufgeregt. Und so feierlich.

Sdra kommt zu uns.

Sie sagt:

Ltellt euch vor, ich habe eine ganz neue Lehre-
rin, sie ist auch aus der Hauptstadt gekommen, zu-
sammen mit dem Direktor. Und man erzihlt, dass wir
es sehr gut haben werden, weil der neue Direktor eine
ganze Menge von der Hauptstadt bekommt. Die
Turnhalle ist angeblich vollig neu gemacht worden,
und in jeder Klasse wird ein Computer stehen! Man
erzihlt, dass wir angeblich sogar das Internet benutzen
konnen. Wisst 1thr was Internet 1st? Es ist so wie die
Filme, nur besser. Und man kann Filme anschauen,

sagt die Lehrerin.®
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Sara freut sich sehr, sie ist geradezu gliicklich, all
das erzihlen zu konnen.

Sie hat Zeit dazu, der Birtige auf der Biithne ist
immer noch mit dem Mikrofon beschiftigt.

Auf dem Hof werden die Leute immer lauter.
Es gibt welche, die lachen.

Alle sind sehr heiter.

Wiihrenddessen klettert auch eine fremde Frau
mit schwarzem Kopftuch auf die Bithne und sagt etwas
dem Direktor, der neben dem Mikrofon steht.

Der Direktor mit dem Anzug wendet sich von
dem Birtigen ab und spricht nun mit der Frau.

Oder vielleicht redet er gar nicht, er starrt sie nur
an.

Plotzlich fragt Amelie ganz aufgeregt:

»Schau mal! Wer sind denn die daP“

Und sie zeigt nach oben, auf das Schulgebiude
um den Hof.

Ich erinnere mich ganz genau an alles. Ich sehe
mich, wie ich hinaufschaue.

Dabei sehe ich, gleichzeitig, auch das blasse Ge-
sicht von Amelie.

In den Fenstern des Gebaudes, das den Hof
umgibt, stehen Leute mit schwarzer Kapuze.

Bewaffnet.

Und die Frau mit dem schwarzen Kopftuch rich-

tet eine Pistole auf den Direktor.
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Der Birtige Dreifiger neben dem Direktor
schligt plotzlich der Frau mit dem Stinder des Mikro-
fons auf die Hand.

Man hort Schiisse.

Der Birtige auf der Biihne sackt zusammen.
Der Direktor mit dem Anzug bewegt sich immer noch
nicht.

Stille.

Dann Stmmenwirrwarr.

Die Kinder schreien, emnige Eltern packen ihre
Kinder und versuchen, in Richtung Ausgang zu ren-
nen.

Erneut Schisse.

Ich sehe, wie Hiro hinfillt und bewegungslos auf
dem Boden bleibt. Ich sehe, dass neben Hiro bereits
eine Frau um die Vierzig mit kurzem Rock liegt, und
ich sehe, dass ihre weile Bluse voller Blut ist.

Ich sehe, dass auch die Oma von Amelie auf
dem Boden liegt.

Sie liegt aul dem Riicken, das eine Bein komisch
verdreht, es verschwindet fast unter threm Hintern.

Auch sie bewegt sich nicht.

‘Wabhrscheinlich schon tot.

Ich ergreife Amelies Hand. Wir rennen zusam-
men zum Ausgang, aber Fremde Minner mit Maschi-
nenpistolen stellen sich uns in den Weg.

Amelie weint.

Fin Mann mit Kapuze und Maschinenpistole

geht auf die Biihne.
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Er beugt sich zum Mikrofon und sagt:

LAlle bleiben Ruhe. Niemand kommen zum
schade. Wer fliichten, der sterben! Das Gebiude sein
unter uns Kontroll. Alle sein Geiseln. Ich sein verstan-
den?”

Im Hof wird es still.

Um den Ausgang herum liegen Tote.

Ich sehe auch Fatima und Arno. Sie liegen auf
dem Boden.

Andere auch.

Kinder und Erwachsene, gemischt.

Der Fingang zur Turnhalle ist direkt im Hof.

Zwel Minner mit Kapuze und Maschinenge-
wehr offnen die Fligeltiir der Turnhalle, sie machen
Zeichen, dass wir in die Halle gehen sollen. Die Lehrer
reden laut und aufgeregt auf die Kinder ein.

Alle sind hektisch. Und trotzdem ist alles so
langsam. Alles geschieht so merkwiirdig fangsam.

Ich gehe mit Amelie Hand in Hand i Richtung
Turnhalle. Wir folgen den anderen.

Amelie zittert. Sie hat Angst.

Ich habe auch Angst.

Ich spiire, dass meine Hinde schwitzen. Der
Schweif rinnt mir auch den Riicken herunter. Als ob
mir sehr warm wiire.

Wir betreten die Turnhalle.

Ich merke erst jetzt, dass eigentlich der Lehrer

mit der Kriicke unsere Gruppe leitet. Er sagt, wo wir
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hingehen und was wir machen sollen. Er redet unun-
terbrochen. Leise, aber er spricht zu uns.

7 uns allen.

Er sagt aufmunternde Worte und irgendetwas
davon, dass bald alles in Ordnung sein wird.

Wir sind ungefihr dreifig, die wir zusammen in
die Turnhalle gehen. Der Lehrer, einige Erwachsene
und wir Kinder.

Die bewaffneten Kapuzenminner dirigieren
dhnlich groRfe Gruppen durch die Tir in die Turnhal-
le.

Jeder bemiiht sich, sich einer Gruppe anzu-
schlieBen. Als ob es allein gefihrlicher wire.

Vielleicht deshalb.

Wir gehen in den hinteren Teil der Halle zu der
Sprossenwand. Uber der Sprosswand sind Fenster, auf
die man dichte Metallnetze angebracht hat.

Die Fenster sind offen.

Finige von uns setzen sich auf den Boden, wir,
Amelie und ich bleiben stehen.

Der Lehrer sagt:

,» Wir missen da bleiben. Es ist besser, hier sind
die Fenster, da kommt frische Luft rem. Setzt euch alle
auf den Boden. Wir werden sehen, was die wollen.”

,Ich muss pinkeln®, sagt Amelie weinend. ,,Wo-
hin soll ich aufs Klo gehen?“

LJetzt kann man nicht aufs Klo gehen®, der Leh-

rer spricht weiterhin ganz leise. ,Pinkele irgendwo hin,
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wenn du es nicht halten kannst, es ist vollkommen egal,
wohin.“

Die eine Erwachsene, eine groRe, knochige Frau
i buntem Kleid, zieht aus der Tasche ein Einmachglas
hervor.

Es ist emn groRes Glas, in dem man sauere Gur-
ken einmacht.

»Nach der Eroffnungsfeier sollte ich zu meinem
Schwiegersohn gehen, er hat mir ein paar Kilo Zucker
versprochen. Dafiir war das Glas“, sagt sie verlegen, fast
als Entschuldigung.

LJetzt kannst du voriibergehend da reinpinkeln,
wenn du es triffst®, sagt sie, wihrend sie das Glas Ame-
lie reicht, und lichelt dazu. ,Gehe emn bisschen zur
Seite, pinkele dort, wir gucken nicht hin.*

Immer neue Gruppen kommen in die Turnhal-
le. Die meisten Kinder, aber es gibt auch zahlreiche
Erwachsene.

Viele Unbekannte.

Amelie geht bis dicht an die Sprossenwand. Sie
hockt sich tiber das Glas.

Die anderen wenden sich ab.

Nur ich schaue zu, wie sich die hellgelbe Fliis-

sigkeit am Boden des Einmachglases sammelt.

Kigentlich habe ich was anderes beobachtet. Ich
habe nicht zugeschaut, wie sich die Fliissigkeit im Glas

sammelt. In Wirklichkeit habe ich das Gesicht von
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Amelie beobachtet. Da war dieses Gesicht schon sooo
miide. Das war das Gesicht eines geschlagenen Men-
schen. Einem Menschen, dem schon alles zuviel ist.
Ihre Augen waren klein, ganz klein, und auch ihre
Stirn war voller Falten. Sogar um ihre Augen waren
Falten. Ich erinnere mich noch gut daran. Damals habe
ich Amelie sehr alt gefunden. Nicht traurig habe ich sie
gefunden, eher nur alt. 7raurig doch auch. Aber vor

allem alt.

Die Turnhalle ist voll.

Die Kapuzenminner haben alle Leute vom Hof
reingetrieben.

Finer der Kapuzenminner geht unter die Holz-
planke, an der der Korb fiir den Basketball befestigt 1st.
Er stellt sich auf einen Schemel und sagt:

LAlle setzen! Nicht bewegen! Jede Bewegung
sein verboten!®

Eine dicke Frau, die ein Midchen begleitet, un-
gefihr sechs Jahre alt, ich kenne sie vom Sehen, sie
wohnen nicht weit vom Haus der Klavierspielerin in
derselben Stralle, beginnt hysterisch zu schreien:

wAber was wollt thr von uns? Lasst uns nach
Hause! Wir wollen nach Hause! Wir haben nichts
gemacht. Ihr habt nicht das Recht, uns hier zu behal-
ten! Versteht ithr? Thr habt nicht das Recht!®

Sie schreit, wihrend sie die Hand des Midchens

festhilt. Das Midchen weint, dann beginnen einige
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Kinder um sie herum ebenfalls zu weinen. Ein dicker
Mann mit Glatze in Anzug und mit Krawatte geht zu
der Frau und flastert ihr etwas ins Ohr. Ich glaube, er
will sie beruhigen.

Die Frau hort nicht auf ithn, sie brillt emnfach
weiter.

Der Kapuzenmann auf dem Schemel hebt jetzt
seine Maschinenpistole und richtet sie auf die dicke
Frau:

,Du schweigen, hissliche Frau!“

Die dicke Frau schreit ununterbrochen, etwa
dass die Soldaten sowieso kommen werden, und es
dann aus mit denen hier ist, und tberhaupt, jeder
Fremde soll krepieren, als plotzlich scharfes Knattern
zu horen ist.

Die Maschinenpistole.

Die dicke Frau bricht zusammen, sie reillt das
sechsjihrige Miadchen mit sich.

Das Midchen beginnt, hysterisch zu schreien,
darauthin eilt der Mann in Anzug zu ihr, hilt ihr den
Mund zu und fliistert thr etwas ins Ohr.

Wihrend er sie an sich driickt, versucht er mit
der anderen Hand, die Hand der Frau von der des
Midchens zu losen.

Das Blut der dicken Frau breitet sich auf dem
Linoleum-FuBboden der Turnhalle aus.

LAlle setzen! Sofort!, briillt der Kapuzenmann

auf dem Schemel.
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Jeder setzt sich unverziiglich auf den Boden, wir
haben kaum Platz, so zahlreich sind wir.

Wir haben Gluck, wir sind hinten, so konnen
wir uns auch mit dem Riicken gegenseitig stiitzen oder
uns an die Sprossenwand lehnen.

Wir haben etwas mehr Platz als die anderen.

Neben mir sitzt Amelie, sie umklammert das
Finmachglas, in das sie vor einigen Minuten gepinkelt
hat.

Die Leiche der dicken Frau liegt vorne, in der
Mitte der Halle. Auch dort, um sie herum sitzen die
Leute, weil es nicht genug Platz in der Halle gibt.

Ldolange Chef nix sagen®, sagt der Mann mit der
Kapuze, wihrend er sich mit der Faust auf die Brust
schligt, so zeigt er, dass er von sich redet, ,solange nix
Bewegung. Ich sein verstanden?*

Dann fiigt er noch hinzu:

oIch heifen Chef! Mich so anreden! Ich sein
verstanden?“

Es ist still. Nur hin und wieder hort man das un-
terdriickte Weinen eines Kindes.

Vorne an der Tir stehen noch insgesamt sechs
maskierte Mianner mit Kapuzen und Maschinenpisto-
len.

Die Tiir geht auf, zwei Bewaffnete kommen
rein, sie schleppen Kisten mit sich.

Dann gehen sie raus und kommen wieder rein.

Immer wieder mit neuen Kisten.
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Der, der Chef heilit, beginnt, die Kisten aufzu-
machen.

Auch zwel andere Minner mit Kapuze gehen
hin und nehmen, sehr vorsichtig, etwas aus den Kisten
raus. Lange, schwarze Stangen und runde Metallku-
geln.

L2Bomben“, flustert neben mir ein Erwachsener
dem Lehrer mit der Kriicke zu. Es ist ein Mann mit
schmalem Gesicht und einem Kordsakko. Ich weill
nicht, wer das ist, und wie er bei uns gelandet ist. ,,Dy-
namit und Bomben mit Schlagbolzen. Letztere explo-
dieren auch von sich allein bei Erschutterung oder
wenn sie runterfallen.”, fiigt er hinzu.

Der Mann mit dem Kordsakko spricht sehr lei-
se, aber 1ch kann auch schon vom Mund ablesen, also
verstehe ich genau, was er sagt:

,Ich weil nicht, was die damit vorhaben, aber
wenn dieses Zeug hier losgeht, dann ist es aus mit uns
allen.”

,Es 1st nur eine Frage der Zeit, es kann nicht
mehr lange dauern. Gleich kommen die Soldaten und
machen mit denen hier kurzen Prozess.”, flustert der
Lehrer mit der Kriicke zurtick.

Inzwischen befestigen zwel Kapuzenminner drei
Dynamitstangen und einige Bomben mit einem Seil an
der Wand. Der, der sich Chef genannt hat, geht zu der
Holzplanke, bindet einen starken Knoten an das Bas-

ketballnetz und legt eine groRere Bombe rein.
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Er legt die Bombe ganz vorsichtig rein, eine Zeit-
lang hilt er sie noch mit der Hand fest und lisst sie nur
langsam los, um zu kontrollieren, ob das Netz die
schwere Last trigt.

Die anderen beiden Kapuzenminner arbeiten
an den Winden. Sie kommen auch dahin, wo wir sit-
zen. Die Sprossenwand ist glinstig, sie kénnen die
Bomben leicht daran befestigen.

Fin Kapuzenmann mit einem schweren Ruck-
sack kommt zu uns. Er scheucht uns weg von der
Sprossenwand.

Aus dem Rucksack nimmt er langsam, vorsichtig
Handgranaten raus.

Die Granaten sind mit einem dunnen Stahlseil
aneinander gebunden und bilden eine Kette. Der Ka-
puzenmann holt mindestens finfzehn Granaten aus
dem Sack und bindet sie vorsichtig an die Sprossen-
wand.

,Wenn nicht machen, was wir sagen, die ma-
chen bumm, das sicher!®, sagt der Kapuzenmann dem
Lehrer. Er steht mir ganz nahe, ich kann sein Gesicht
sehen. Er bedeckt es nicht wie die anderen.

Ich sehe seine Augen, die sind blutunterlaufen,
seine Augenlider sind geschwollen. Wie emnem, der
lange nicht mehr geschlafen hat.

Seine Pupillen sind ganz klein.

,lhr krepieren alle!” sagt der Kapuzenmann
dem Lehrer und schligt ithn plotzlich in die Magengru-

be.
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Der Lehrer sackt lautlos zusammen.

Der Kapuzenmann verpasst dem Lahrer am
Boden noch einen FuRtritt, dann zuckt er die Achsel
und geht weiter.

Amelie steht neben mir. Er schaut den Lehrer
an, der nach dem Schlag 1im ganzen Korper zittert,
dann beginnt er plotzlich in einem grolen Strahl zu
kotzen.

Amelie sagt nichts.

Sie driickt immer noch ihr Einmachglas an sich.

Nachts kann ich nicht schlafen. Ich kriege kaum
Luft.

Auf dem Boden der Turnhalle gibt es nicht ge-
nug Platz fir so viele Leute.

Amelie und ich lehnen mit dem Riicken an der
Sprossenwand, tiber uns die Granatenkette. Wir kon-
nen kaum die Beine ausstrecken, vor uns liegt nimlich
der Lehrer, dem es mzwischen besser geht, und der
versucht, uns beil Laune zu halten.

Neben dem Lehrer liegt der fremde Mann.

Amelie schliaft manchmal ein.

Dann lehnt sie sich an meine Schulter. Ich ver-
suche, unbeweglich zu sein, um sie nicht zu wecken.

Es 1st sehr anstrengend, bewegungslos zu sitzen.

In der Turnhalle ist es den Umstinden entspre-
chend still. Natiirlich weint manchmal e Kind. Die

Erwachsenen versuchen dann, sie leise zu beruhigen.



-219 -

Am Eingang stehen zwei Kapuzenminner.

Unter der Basketballplanke sitzt auf einem aus
Schemeln zusammengebastelten Podest der Kapuzen-
mann, der sich selbst Chef genannt hat.

Es 1st schrecklich heif, und es stinkt.

Der Leichnam der erschossenen Frau liegt un-
veriandert dort, das Blut um sie herum ist geronnen
und dunkel geworden.

In der Menge konnen wir uns kaum bewegen,
und aufs Klo zu gehen ist verboten, nur an die eine
Wand der Halle diirfen wir hingehen, um unsere Sa-
che zu verrichten.

Es gab emige Einmachgliser und Plastikflaschen,
die sind schon lingst alle voll.

An der Wand bilden sich Pfiitzen aus Pisse.

In emer Ecke hat jemand hingekackt, es stinkt
sehr, um die Kacke schwirren groRe, griine Fliegen
wild herum.

Wir haben Gliick. Die Sprossenwand ist etwas
weiter von dem Platz entfernt, den die anderen als Klo
benutzen.

Die Kapuzenminner lésen sich untereinender
ab. Sie diirfen rausgehen, sie haben es gut, neben der
Turnhalle gibt es einen Umkleideraum und ein Klo,
vielleicht gehen sie dahin, um sich zu erholen. Ich habe
mindestens 15 Bewallnete zusammen gezihlt, alle tra-
gen schwarze Kapuzen, aber bel einigen kann man

trotzdem das Gesicht sehen.
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Sie haben auch Maschinenpistolen und Hand-
granaten bei sich.

Der Chef hat auch gesagt, schon etwas friiher,
dass der m der Halle angebrachte Sprengstoft auf
Knopfdruck losgeht.

Der Schalter ist auf dem aus Schemeln zusam-
mengebastelten Podest, und kann mit einer Hand-
oder FuRbewegung betitigt werden.

Der Chef sitzt auf dem Podest, seine Hand auf
dem Schalter.

Er bewegt sich nicht, er beobachtet die Leute.

Ich kann gut seine Hand sehen.

Ich sitze vor der Sprossenwand, lehne mich mit
dem Riicken an, tiber mir die Kette aus Handgranaten,
neben mir sitzt Amelie.

Ich denke auch jetzt an meine Mutter, wie seit
dem Attentat fast immer.

SchlieRlich freue ich mich.

Ich freue mich, dass sie nicht da ist. Dass sie das
hier nicht mit ansehen muss.

Ich freue mich auch, dass sie schon gestorben
1st.

Wenn sie da wire, wiirde sie sich sicher dasselbe
wiinschen, was ich mir jetzt auch wiinsche, nimlich
moglichst schnell und moglichst schmerzlos zu sterben.

Der Chef winkt mit der freien Hand einen sel-
ner Kumpane zu sich, sie wechseln sich ab. Der Chef

steigt vom Podest und geht durch eine kleine Tiir raus.
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Ich denke daran, dass man da wvielleicht etwas
machen konnte.

Wenn sie sich gerade abwechseln.

Inzwischen wird Amelie wach.

Sie kommt etwas plotzlich zu sich, zuerst weill
sie nicht, wo sie ist, dann begrelift sie es und beginnt zu
weinen. Beim Weinen driickt sie ithr Gesicht an meine
Schulter. Ich spiire, wie meine Bluse von ihren Trinen
nass wird.

Figentlich weint sie nicht so richtig, eher winselt
sie.

Sie ruft nach threr GroRmutter.

Dann wird ein anderes Midchen, das ich nicht
kenne, auch wach, und beginnt laut zu weinen.

Sie weint nicht nur, sie schreit auch. Sie schreit
nach ihrer Mutter.

Der Lehrer an meinen Fuen flustert ithr nervos
zu.

Amelie kriegt beim Weinen einen Hustenanfall.
Sie atmet schwer. Sie ringt nach Lulft.

Der Lehrer fragt:

,Hat hier jemand ein bisschen Wasser?“

Der fremde Mann, der mit dem Lehrer zusam-
men in die Halle kam, nimmt nach kurzem Zogern das
Finmachglas mit Amelies Pisse.

Sie reicht es Amelie.

, ITink!“, sagt er zu ihr. ,/ITrink, es wird dir gut

tun.”
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Amelie hustet. Dann nimmt sie die Flasche und
trinkt ihre eigene Pisse. Sie trinkt langsam, in kleinen
Schlucken.

Der Husten hort auf.

Sie weint nicht mehr.

Sie starrt nur vor sich hin.

Auch ich habe 1n jenen Tagen Pisse getrunken,
aber heute kann ich mich nicht mehr an den Ge-
schmack ermmnern. Ich wei auch nicht mehr, ob es
meinen Durst geléscht hat, oder es nachher nur noch
schlimmer war. Aber schlimmer war es vielleicht doch
nicht. Und ein ganz bisschen hat es sogar geholfen.
Nur war es irgendwie scharf. Sehr scharf. Und das war
schlimm. Aber an den Geschmack kann ich mich

tiberhaupt nicht erinnern. Uberhaupt nicht mehr.

Ich weik nicht, wann ich eingeschlafen bin.

Als 1ch wieder wach werde, 1st schon hell. Die
Sonne scheint auf die Turnhalle.

Der Anfihrer der Kapuzenminner, der Chef
sitzt auf den Schemeln, seine Hand ruht unverindert
auf dem Schalter.

Durch die Fenster kommt frische Luft rein.
Kihle, saubere Luft.

Es wird schon morgen sein.
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Ich habe mein Zeitgefiihl bereits verloren, ich
weik nicht mehr, welche Tageszeit wir haben.

Der Gestank in der Turnhalle und die herein-
stromende frische Luft vermischen sich. Ich rieche den
Gestank m Wellen. Mal kommt frische Luft, mal
kommt der Gestank.

In der Mitte des Saales liegt immer noch die tote
Frau.

Die Blutlache ist fast schon ganz schwarz. GroRe
Kadaverfliegen schwirren um sie herum, viele, schwar-
ze, lila und grine Kadaverfliegen.

Ihr Summen geht mir auf die Nerven.

Alle sitzen oder liegen am Boden. Als wiirden
sie versuchen zu schlafen.

Die Kinder weinen kaum noch. Ich weine nicht.
Auch Amelie starrt nur vor sich hin. Den Kopf lehnt
sie an meine Schulter.

Nichts geschieht.

Auch die Kapuzenmiinner sind etwas ruhiger als
gestern. Auf den Schemeln sitzt der Chef, mir ist so, als
ob er zu mir riberschauen wiirde.

Sonst hat sich seit gestern nichts geindert.

Ich habe Durst.

Plotzlich fiihle ich mich ganz schwach.

Hunger habe ich nicht, nur Durst. Und ich bin
schwach. Meine Lippen sind aufgesprungen, meine
Zunge 1st trocken, ich kann kaum schlucken.

Ich habe Halsweh.
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Ich fange an zu schwitzen. Ich schwitze sehr
stark, der Schweil rinnt meine Stirm und meinen
Ricken runter.

Als ob ich Fieber hitte.

Ich bin mude und schwach, auch meine Hinde
sind feucht.

Die Leute um mich herum kann ich nicht deut-
lich sehen. Das heift, ich sehe sie schon, aber es ist so,
als ob ich sie durch einen Nebelvorhang sehen wiirde.

Alles 1st irgendwie weit weg.

Vielleicht ist es so, wenn man betrunken ist.

Der Lehrer spricht jetzt zu mir, aber ich verstehe
nicht, was. Er sagt etwas, aber ich hore es nicht.

Es iteressiert mich auch nicht.

Der fremde Mann, der mit Lehrer dem kam,
weckt mich. Er titschelt mein Gesicht.

Er sagt:

»Anna, geht es dir gut? Komm, trinke ein bis-
schen.”

Dabei wischt er mir das Gesicht mit emem Ta-
schentuch ab. Ich spiire die Nisse auf meiner Stirn, an
meinen Augen. Es tut gut.

Es kihlt.

Der Mann hiilt in der Hand eine Plastikflasche
mit einer gelben Fliissigkeit.

Er trinkt das Taschentuch in die gelbe Fliissig-

keit, und wenn sich das Taschentuch mit der Fliissig-
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keit gut vollgesaugt hat, dann hilt er es an meinen
Mund, an meine aufgesprungenen Lippen und driickt
es so, dass ein wenig Fliissigkeit rauskommt.

Es brennt.

Ich spiire den bitteren Geschmack der gelbli-
chen Flussigkeit, und trotzdem tut es gut. Gierig schlu-
cke ich den Urnin. Ich nehme die Flasche, jetzt trinke
ich schon direkt aus ihr.

Ich spiire, wie die Pisse an meinem Kinn, an
meinem Hals runter rennt. Sie flieft unter mein
Hemd. Auf meine Brust, auf meinen Bauch. In mei-
nen Bauchnabel.

Ich kitmmere mich nicht darum.

Ich schaue den fremden Mann dankbar an.

Dann sehe ich, dass er genauso auch Amelie zu
trinken gibt und den anderen Kindern m unserer
Gruppe, allen der Rethe nach.

Mit uns ist auch ein Midchen, die ich frither
nicht gekannt habe.

Sie heilt Jerassa.

Seit wir in die Turnhalle gekommen sind, liegt
sie bewegungslos da. Sie reagiert auf nichts, als ob sie
tot ware.

Sie liegt auf dem Bauch, das Gesicht verdeckt sie
mit dem Arm.

Sie bewegt sich nicht.

Der fremde Mann fasst sie jetzt an die Schulter

und schiittelt sie ganz zart.
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Jerassa zuckt zusammen, dann bewegt sie sich
nicht mehr. Sie verdeckt immer noch das Gesicht mit
dem Arm.

Auch der Lehrer tritt zu ihr, er flastert ithr etwas
ms Ohr.

Der fremde Mann macht ein Tuch mit Pisse
nass, und reibt ihr langsam, vorsichtig die Schlife.

Jerassa bewegt sich plotzlich, dann lisst sie zu,
dass der fremde Mann ihr den Arm vor dem Gesicht
wegzieht.

Ihre Augen sind geschlossen. Ihr Gesicht ist be-
deckt von geronnenem Blut. Zwischen ihren Augen
klafft eine offene Wunde.

Der fremde Mann streichelt dem Miadchen das
Gesicht, dann deckt er mit einem Taschentuch ihr
Gesicht zu.

Jerassa liegt weiterhin am Boden, bedeckt mit
einem Tuch.

Wie die Toten.

Ich wei nicht, wann ich eingeschlafen bin.

Ich habe mein Zeitgefiihl vollkommen verloren.

Ich weiR nicht, wieviel ich geschlafen habe, ich
welll auch nicht, wie lange wir eigentlich hier, in dieser
Turnhalle sind.

Ich glaube, es sind schon drei Tage.

Ich habe Durst.
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Manchmal bekomme ich von dem fremden
Mann ein bisschen Urin, davon trinke ich.

Dann schlafe ich wieder.

Jetzt werde 1ch davon wach, dass einer der Be-
waflneten zwischen den Leuten hin- und hergeht.
Manchmal ergreift er den Arm eines Kindes, zerrt an
thm und zwingt es, aufzustehen.

Einigen erlaubt er, sich wieder zu setzen, aber
andere miissen vorne zum Chef unter den Basketball-
korb gehen.

Der Mann ist bei uns an der Sprossenwand an-
gelangt.

Mit seinem Stiefel tritt er paar Mal gegen das
Bein von Jerassa, aber sie reagiert nicht.

Sie liegt bewegungslos da, als wire sie tot.

Der Bewaffnete tritt zu mir.

Er greift mir ins Haar und zwingt mich, ihm ins
Gesicht zu schauen.

Ich kann thm nicht in die Augen schauen, ich
kann kaum die Augen 6flnen.

Ich spiire nur seinen Atem. Er stinkt.

So wie der groRe, fremde Soldat damals, als er
mir am ersten Tag mein Hoschen ausziehen wollte in
der Kaserne.

Er starrt mir lange ins Gesicht, dann lisst er
mich plotzlich los und ergreift Amelies Arm.

Amelie steht instinktiv auf.

Der Bewallnete befiehlt thr mit einer Geste,

nach vorne zum Chef zu gehen.
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Amelie schaut mich an, dann geht sie los. Ich
sehe, dass sie losgeht. Plotzlich wird es mir klar im
Kopf. Ich will ihr etwas sagen, aber es gelingt mir nicht.
Sie schaut mich an, aber irgendwie schaut sie mir nicht
mn die Augen.

Ich sehe nur, dass sie zum Chef geht. Ich sehe
thren Rucken. Thre Schultern.

Sie senkt den Kopf.

Genauso wie in der Schule, wenn sie etwas an-
gestellt hat.

Als hitte sie 1hre Strafe verdient.

Ich trinke aus der Plastikflasche, ich spiire die
bittere, scharfe Flissigkeit.

Dann wasche ich mir damit das Gesicht und die
Stirn.

Ich fihle immer weniger, was um mich herum
geschieht. Ich bin miide.

Es 1st, als wire ich betrunken.

Jetzt hore ich die Stmme des fremden Mannes:

, Wahrscheinlich werden sie sie exekutieren.”

Unter dem Basketballkorb stehen zehn Kinder.
Darunter Amelie. Die anderen Kinder kenne ich nur
vom Sehen.

Der Chef spricht:

,» Wir verhandeln haben, aber nix Ergebnis! Jetzt

wir allen zeigen, wer wir sein!“
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Zwel Kapuzenminner fithren Amelie und die
anderen an die Wand. Sie stellen alle zehn Kinder mit
dem Gesicht zur Wand auf.

Die Kinder sind ruhig. Niemand weint.

Der Chef steigt ab vom Schemel, die Maschi-
nenpistole in der Hand.

Er stellt sich hinter die Kinder. Gerade hinter
Amelie, die den Kopf nach unten beugt.

Er legt den Lauf seiner Maschinenpistole Ame-
lie ans Genick.

Es 1st still.

Niemand bewegt sich.

Dann sehe 1ch nur, dass der Kopt Amelies ex-
plodiert. Und Ihr Korper Lillt hin wie ein Sack.

Im nichsten Augenblick hore ich noch einen
gewaltigen Knall, und wie ich mich instinktiv in die
Richtung des Knalls drehe, sehe ich, dass die Spros-
senwand von seinem Platz wegfliegt und die eine
Wand der Turnhalle einstiirzt.

Staub und Rauch tberall.

Dann hore ich noch einen Knall. Dann noch ei-
nen.

Dann erinnere ich mich nur noch daran, dass
ich drauRen auf dem Schulhof renne.

Ich fithle mich auch beim Rennen ganz schwach,
und alles 1st so, als wire das Ganze ein schlechter
Traum.

Und als wire alles auch jetzt so fangsam. So ver-

langsamt.
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Und trotzdem irgendwie ganz schnell.

Neben mir rennt der fremde Mann, andere ren-
nen auch, unbekannte Leute.

Ich hore Schiisse von Maschinengewehren, der
fremde Mann, der neben mir rennt, fallt hin.

Dann sehe ich nur noch, dass ich auf der StraRe
laufe, an der frischen Luft, neben mir fremde Kinder,
sie rennen auch, zusammen mit mir. Viele viele Kin-
der. Viele viele unbekannte Kinder.

Verschwommen sehe ich auch fremde Soldaten.
Als wirden sie mir zurufen und winken.

Alles 1st so unsicher.

Waihrenddessen hort man immer wieder Schiis-
se.

Dann stiirze ich. Ich sehe mich wie von aullen,
wie 1ch zu Boden stirze.

Und ich sehe auch, wie mich unbekannte Men-
schen an den Armen und den Beinen packen und mit
mir welterrennen.

Nur daran erinnere ich mich. Dass sie mit mir
irgendwohin rennen, noch lange.

Es 1st so, als wiirde dieses Rennen nie ein Ende
nehmen wollen.

Als wiirde das Rennen fiir mich nie mehr autho-

ren wollen.

Ich bin wieder im Krankenhaus.
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Die Arzte sind nett zu mir. Auch mein Lieb-
lingsarzt 1st wieder da.

Sie sagen, ich soll viel trinken. Sie geben mir
auch Schlafmittel und unterhalten sich oft mit mir. Sie
sagen, mir ist nichts geschehen, ich bin nicht verletzt
worden, und sie sagen auch, es ist ein Wunder.

Fin Psychologe besucht mich. Tiglich kommt
er. Ich mag ihn nicht.

Dann kommen auch noch einige Journalisten zu
mir. Als wire ich ein beriihmter Mensch. Sie fragen
mich, was geschehen ist, da drin in der Turnhalle.

Sie fragen auch tiber Amelie. Und iiber die an-
deren Kinder. Uber meine Klassenkameraden.

Ich kann nichts sagen.

Und ich will auch nicht.

Dann erzihle ich trotzdem, dass das Schlimmste
der Durst war. Dass wir drei Tage lang kein Wasser
trinken konnten. Ich erzihle, dass nicht die Angst das
Schlimmste war, sondern dass wir nichts zu trinken
hatten. Dass wir Pisse getrunken haben, aber das nutzte
nichts.

Den Durst hat es nicht geloscht.

Jemand sagte, dass aus unserer Klasse alle ge-
storben sind, auRer dem Lehrer mit der Kriicke. Ich
well nicht, wer das gesagt hat, vielleicht emne der
Schwestern. Und sie hat auch gesagt, dass sehr viele
Leute gestorben sind. Wegen der Explosion und der

SchieRerel. Und das ist ein Wunder, dass ich nicht



-232 -

verletzt worden bin, dass ich lebe, und dass ich wieder
da bin.

Sie sagte auch, dass viel mehr Leute gestorben
sind als damals im Attentat gegen das Kulturhaus, als
meine Mutter gestorben 1st.

Ich weil es nicht.

Meiner Meinung nach ist es kein Wunder, dass
ich die Eroffnung des Schuljahres tiberlebt habe, das
Ganze ist nur ein Zufall.

Irgendjemand musste ja tiberleben.

Der Pfarrer ist sehr nett zu mir, als ich aus dem
Krankenhaus entlassen werde.

Er sagt:

»Wenn du nicht willst, brauchst du nicht mehr
zur Schule zu gehen. Du bist ja schon groR genug, um
zu entscheiden, ob du noch die Schule brauchst. Du
hast viel durchgemacht. Du musst dich erholen. Bleibe
ruhig hier bei mir, du fiihrst den Haushalt der Pfarrei,
wenn du willst. Du kriegst sogar ein Gehalt.“

Ich weil nicht so richtig, wovon er spricht.

Ich glaube nicht, dass ich groR genug bin, um
nicht mehr zur Schule zu gehen.

Ich fithle mich doch noch sehr klein. SchhieRlich
bin ich noch ein Kind.

Und Kinder miissen zur Schule gehen.

Der Pfarrer redet weiter:
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LIch verrate dir etwas. Die Grenze ist nicht welit,
manchmal treffe ich Leute, die von driiben kommen.
Sie erzihlen, dass auf der anderen Seite der Grenze
starke Kriegsvorbereitungen getroffen worden sind. Es
wird schon lange erzihlt, aber bisher habe ich es nicht
geglaubt. Ich dachte immer, dass man sich driiben gar
nicht mit uns beschiftigt. Aber die Ereignisse der letz-
ten Zeit beunruhigen angeblich auch sehr die Leute
von driiben.“

Ich hore thm nicht genau zu. Ich betrachte eher
semn Gesicht.

Er schwitzt.

Er scheint aufgeregt.

,In den Zeitungen driiben ist viel von Krieg die
Rede. Von Weltkrieg. Und davon, dass ab morgen
Kriegszustand herrscht. Ab morgen frith. Und dass die
Terroristen, die das Attentat begangen haben und sich
seither auBerhalb der Stadt in irgendeinem Bunker
versteckt halten, sich ergeben miissen. Spitestens bis
acht Uhr morgen friih, sonst geht die Kriegsmaschine-
rie los. So sagen es diese Leute. Und dass dann inter-
nationale Streitkrifte zu uns kommen. Auch das wird
erzahlt. Und wenn das wahr ist, dann wird hier die
Welt ganz anders werden. Sie 6ffnen wvielleicht sogar
die Grenze. Ich wollte nur, dass du das weilt.“

Ich betrachte das Gesicht des Pfarrers. Es ist so

wie damals, als das Magere Midchen starb.
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So, als ob er sich fur irgendwas schuldig fithlen
wiirde. Als ob er sich fiir irgendwas rechtfertigen miiss-
te.

Ich betrachte das Gesicht des Pfarrers, dann
denke 1ch an meine Mutter.

Ich stelle mir vor, was sie jetzt wohl dem Pfarrer
sagen wirde.

,Ich danke Thnen, Hochwiirden. Ich danke Ih-
nen fur die Moglichkeit, hier, bei Thnen sein zu diir-
fen. Ich danke fiir Ihre Hilfe, ich danke fiir alles. Mei-
ne arme Mutter wirde das auch sagen. Ich brauche nur
ein paar Tage Ruhe, dann fange ich wieder an zu arbei-
ten.“

,Du hast die richtige Entscheidung getroffen®,
sagt der Pfarrer. ,Natiirlich sollst du dich ausruhen,
Anna, solange du willst. Du brauchst nichts zu machen.
Mit dem Haushalt komme ich auch selber zurecht. Du
hast das Recht auf Ruhe. Und beruhige dich. Du wirst

sehen, es wird sich schon alles fiigen.”

Es dammert. Jetzt miusste ich die Tiere flittern.

Ich bete emn bisschen vor dem Altar, dann neh-
me ich vom Tisch mit den Reliquien die digitale Arm-
banduhr des Pfarrers, die er noch von Yury bekom-
men hat.

Ich binde sie ans Handgelenk. Die kann ich
noch gebrauchen.

Sie zeigt 5 Uhr 20 Minuten.
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Ich betrete die Waschkiiche, gehe zur Wand ge-
geniiber der Tir, beriithre sie mit der Hand, sie ist
angenchm kiihl. Es tut mir gut.

Dann lose ich entschlossen einen Ziegelstein aus
der Wand.

Aus der Hohle hinter dem Ziegelstein nehme
ich den kleinen Leinensack raus. Ich o6ffne ithn, be-
trachte 1n thm den Schmuck, das Gold, die Geldstu-
cke, die Perlen.

Dann nehme ich auch den Revolver in die
Hand, ich spiire, dass die Beriihrung des kithlen Me-
talls mich beruhigt.

Den Leinensack und den Revolver hinge ich an
einer Schnur um den Hals, dann verlasse ich das
Pfarrhaus.

Die Sonne ist schon aufgegangen.

Die StraRe ist leer, vollkommen ausgestorben.
Nur ein Militirlastwagen kommt mir entgegen.

Ich erreiche den Garten von Amelie und ihrer
GroBmutter.

Ich trete ein. Ich schlieRe die Tiir ganz leise hin-
ter mir, obwohl ich wei, dass ich allein bin, dass nie-
mand zuhause 1st, der zuhause sein sollte.

Sie sind beide tot.

Ich gehe zum Keller, aber noch davor nehme
ich im Haus, in Amelies Zimmer eine Petroleumlampe

an mich.
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Im Keller kenne ich mich aus. Ich betrete in al-
ler Ruhe den Tunnel. Ich gehe selbstsicher i den
ersten, dann in den zwelten Saal.

Alles 1st vollkommen verlassen, unveriandert.

Nur die Ratten rihren sich, aber auch sie nur
leise. Als wiren sie auch noch ein bisschen miide.

Es 1st friih.

,Bis zur Grenze sind es noch 12 Kilometer. Der
Tunnel 1st bis zum Ende begehbar. lese ich auf der
bereits bekannten Tafel.

Ich gehe los in Richtung Grenze.

Ich wei nicht, ob ich jemandem begegnen wer-
de. Ich umklammere den Revolver.

Er 1st geladen. Ich bin zu allem bereit.

Die Ratten sind immer noch leise. Sie storen
mich nicht.

Der Weg 1st ganz gut, der Tunnel 1st ziemlich
geraumig. Ungefihr nach allen fiinfhundert Metern
erreiche 1ch einen neuen Saal, wo die Luft viel besser
1st als in den anderen Teilen des Tunnels.

Es schemnt, dass durch die Decke der Sile fri-
sche Luft reinkommt. Ich habe den Eindruck, dass ich
da unmittelbar unter der Erdoberfliche bin.

Es kann natiirlich auch sein, dass die Luft durch
eine geheime Rohre hereinstromt.

Durch einen Luftschacht.

Ich habe einmal vom Pfarrer gehort, dass man in
den Tunneln Lufischichte zur Versorgung mit frischer

Luft benutzt. So hat er das einmal gesagt.
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Manchmal, in einem der Sile setze 1ch mich auf
den Boden und ruhe mich aus.

Ich weik, dass die Grenze noch weit 1st. Das an-
dere Land, die freile Welt, von der wir so viel geredet
haben mit Amelie.

Wenn es sie iiberhaupt gibt.

Amelie hat immer gesagt, dass die freie Welt
jenseits des Berges liegt.

Sie hat auch gesagt, dass der Tunnel unter dem
Berg durchfiihrt, und auf der anderen Seite beim Tal
rauskommt.

Genauer gesagt, da ja die Rede von der anderen
Seite des Berges ist, der Tunnel erreicht oberhalb des
Tals die Oberfliche.

Ich mache eine Pause. Ich war bereits in min-
destens zwanzig Silen. Er will nicht aufthoren, dieser
unterirdische Weg.

Aus diesem Saal gibt es keinen weiterfithrenden
Weg. Ich bin da, in einem der Sile, und der Tunnel
geht nicht weiter.

In meiner Lampe gibt es kaum noch Petroleum.

Die Luft ist gut hier, ganz frisch. Noch viel bes-
ser als an den fritheren Rastplitzen.

Es scheint so, dass ich am Ende des Weges an-
gelangt bin. Wenn es einen Ausgang gibt, dann muss er
iwrgendwo hier sein. Wenn es keinen gibt, dann gibt es

eben keinen. Dann 1st alles aus.



-238 -

Ich bin mude.

Ich mochte rausfinden, woher diese frische Luft
kommt. Damit ich hier rauskomme.

Die Ratten: Es gibt kaum noch welche. Im Licht
meiner Lampe sehe ich, wie eine Ratte vorbeikommit,
und in einer Ecke des Saales in der Erde verschwindet.

Es kann sein, dass der Ausgang dort 1st, wo die
Ratte verschwunden ist. Ich gehe hin, ich kratze mit
den Hinden die Steine und die Erde.

Der Boden ist weich. Er lisst nach.

Meine Hand gelangt ins Leere. Irgendein Hohl-
raum oder so etwas.

Vielleicht 1st das, wo meine Hand hinlangt, viel-
leicht 1st das schon die andere Seite des Berges.

Ich wei es nicht. Vielleicht ja. Vielleicht ist das
schon die Oberfliche, was meine Hand erreicht hat.

Ich spiire keine Freude, nur Mudigkeit.

Ich bin so geschwicht, dass ich mich setzen
muss, um mich ein bisschen zu erholen.

Offenbar fiihrt hier der Weg ans Tageslicht. Die
Ratten kennen sich aus.

Ich habe nur noch ganz wenig Petroleum. Am
Handgelenk habe ich die Uhr des Plarrers. Es ist eine
Digitaluhr, wenn ich einen Knopf driicke, leuchtet sie
im Dunkel.

Es konnte spiter, wenn ich wirklich im Dunkel
bleibe, niitzlich sein.

Ich driicke auf den Kopf, die Uhr leuchtet.

Sie zeigt 7 Uhr 30 Minuten.
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Ich bin seit zwel Stunden unterwegs, hier unter
der Erde. Und wenn der Pfarrer die Wahrheit gesagt
hat, dann bricht in genau dreifig Minuten der Krieg
aus.

Wenn der Plarrer die Wahrheit gesagt hat.

Es 1st still um mich herum. Ich ruhe mich aus.

Aber auch wihrend ich ruhe, beobachte ich die
Ratten.

Wo sie hingehen, da werde ich auch hingehen.

Well da die Freiheit ist.

Ich bin vollkommen allein.



